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PRÓLOGO 
 

El silencio entreabre en nuestras vidas el espacio, único e íntimo, de 
diálogo interior. En esta estancia el ser y el estar son confidentes de la 
proyección vital que nos circunda e interroga. Su necesidad es perentoria 
a tenor del grado de ruido ensordecedor que inflige la apoteosis capitalista 
en el siglo XXI, donde la dimensión del ser humano es uso y fin del 
consumismo exacerbado.  
 
    «Y ser como la estrella inaccesible y alta, alumbrando en silencio», 
los dos versos de Dulce María Loynaz, poetisa cubana, que dan título a 
esta antología, pertenecientes a su obra «Versos [1920-1938] y publicada en 
1950, nos sugieren atender y profundizar a estas miradas literarias sobre el 
silencio. Todas convergen en su esencialidad. Incluso aquellas que 
aparentemente se distancian para reincidir en su eco profundo, nos hablan 
de su visión confesional o lo relacionan con otras percepciones 
estimuladas por el recogimiento. El silencio es objetor de conciencia de la 
alabanza retórica y hueca que domina la comunicación actual, tanto 
analógica como digital. Nos sumerge en la dimensión de la autenticidad. 
En nuestro fuero interno sabemos de su prodigio: El testimonio de la 
verdad o falsedad que somos y con la que construimos la identidad social 
que revelamos, a modo de protección y temor. En el externo, su asociación 
con la naturaleza es primigenia. Provenimos del silencio. El universo 
primitivo era insonoro. La llamada gran explosión [big bang] en su inicio 
fue energía en expansión. Como si de un poema se tratara, la existencia 
germina arcana, misteriosa, determinante en el silencio fecundo de la 
creación.   
 
        El silencio, esa sinfonía que nos acompaña en el día a día y que no 
advertimos, pero a la que nos encaminamos cuando necesitamos un 
tiempo de paréntesis para reconocernos en ese otro yo que nos habita. 
Aunque también para transfigurarnos en el paisaje que contemplamos 
ensimismados y mudos desde el otero solitario. El lenguaje se transforma, 
con su presencia, en el ritual más antiguo y sacralizado por el afán y 
costumbre de lo trascendente. Ese no hablar, oratoria secular en conexión 
con el alma y la conciencia.   
     
     Esta obra antológica forma parte del Proyecto Encuentro Letras 
Celestes, radicado en la localidad sevillana de La Puebla de los Infantes 
[España]. Es una iniciativa literaria, ciudadana, rural e independiente que 
tiene como único fin la defensa, fomento promoción y recreación de la 
lectura como actividad diferenciadora en la construcción de un 
pensamiento crítico y reflexivo. La imprescindible colaboración del 
consistorio y de las entidades culturales y educativas de la localidad, 



sustancia este ideario. Su protagonismo activo encarna el grado de 
inconformismo que caracteriza la labor mediadora y comprometida de 
estos valores en la sociedad del siglo XXI. La lectura se convierte en 
frondoso y hospitalario árbol, bajo cuya enramada protectora celebramos 
el festivo encuentro con la sensibilidad y el conocimiento. 
  
     Estas señas de identidad abundan en que la edición de Y ser como la 
estrella inaccesible y alta, alumbrando en silencio, contenga hasta una totalidad 
de más de doscientos autores de diversas nacionalidades y edades. 
Componiendo un rico mosaico internacional e intergeneracional con 
miradas realmente esplendentes de belleza reflexiva, inteligencia sensible, 
evocación emocionada, frescura aliviadora y conciencia fortalecida. La 
mayoría de los autores han colaborado con aportaciones inéditas. De ahí 
que no se indique salvo si no es así. Adicionando a la obra la hondura y el 
valor de ese primer amanecer con su lectura. A esta edición se incorporan 
poetas visuales, aportando un fondo de belleza consciente que nos 
interpela en primera persona. La palabra y la imagen aliadas en el fondo y 
la forma para desarrollar la caligrafía en el cuaderno de dos rayas: 
reflexión y emoción.  
  
     La publicación es no venal con la clara intencionalidad de su amplia 
difusión sin ningún tipo de cortapisas. También lo es digital por lo que 
procura de reducción de papel y otros aspectos contaminantes. Así por los 
aspectos ventajosos que supone su remisión a lectores de latitudes lejanas 
y a los que, siendo más cercanos, puedan replicar generosamente a otros, 
en esa tarea de conspiración silenciosa que nos hermana en la lectura. 
  
     La edición es sencilla y adolece de numeración al uso. Su concepción 
es un todo sin referencias nominales a través del convencional índice. Lo 
es de expresión comunitaria, aunque singularizada y personalizada por 
cada autor. En ella conviven escritores universales y contemporáneos. 
Aunque esta aclaración es un sofisma literario. Aquellos, sean unos u 
otros, viven en los lectores que se asoman a su creación y la hacen suya 
con la lectura. Se convierten, entonces, en «librosvivientes». Ese es 
nuestro deseo, querido lector, sencillamente ese: adentrarse en el paisaje 
hasta confundirse y formar parte de él 
  
      Leer es existir; luego también pensar por uno mismo.  
  

Diego Castillo Barco y Pedro Luis Ibáñez Lérida. 
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A quienes tejen en silencio la recia hilatura de la verdad. 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 

 
Si dices mi nombre se rompe. 

                                                
 Adivinanza popular. 

 
 

             
                                                                  Porque la palabra no es el grito, 
                                                                sino recibimiento o despedida.      

            La palabra es el resumen del silencio,  
                                                                          del silencio, que es resumen de todo. 

               
          Roberto Juarroz. Sexta poesía vertical. 1975. 

 
 

-¡Allí la veo! Sí; está allí; es como una mariposa de colores. Ya se acerca a mí; 
ya está aquí. Silencio; silencio. 

Azorín. La ecuación. 1928. 
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DESPRENDIMIENTO 

Dulzura de sentirse cada vez más lejano. 
Más lejano y más vago... sin saber si es porque 
las cosas se van yendo o es uno el que se va. 
Dulzura del olvido como un ROCÍO leve 
cayendo en la tiniebla. Dulzura de sentirse 
limpio de toda cosa. Dulzura de elevarse 
y ser como la ESTRELLA inaccesible y alta, 
ALUMBRANDO en silencio. 
¡En silencio, Dios mío! 
 
DULCE MARÍA LOYNAZ. Versos [1920-1938] 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ALFONSO AGUADO ORTUÑO 

 

[     Silencio   ] 
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SIN PRONUNCIAR PALABRA 
 

Será el dulce son de tu estructura, 
Inmutable y veraz cual risa clara, 
Navío por el que deslizo el aliento. 
 
 
Prosperan mis días sabiéndote 
Reluciente e inmarcesible luz, 
Obra de singular compostura 
Negada a vanos y vacuos elogios. 
Uno a ti mis latidos todos: 
No caben falsas frases de caramelo, 
Conozco la música que asciende 
Inimitable sin pronunciar palabra 
Al nombrarte, silencio entre mis labios, 
Resiliente, deshabitado y… hablas. 
 
Palpo uno a uno en mi garganta 
Aquellos gorjeos que compartimos 
Libres de destinos sin mancha. 
Ahora que todo está quieto 
Balanceo en secreto el mutismo 
Racional que paso dio al anhelo 
Abrazando la hilaridad de la calma. 
 
MARITXÉ ABAD I BUENO 
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NO SOY lo que tú ves  
ni lo que piensas de mí,  
ni soy lo que digo o pienso.  
No hagas el esfuerzo de etiquetarme,  
no soy nada de eso.  
Haz silencio, eso somos. 
 
BEGOÑA ABAD 
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AMIGO ¿EN QUÉ MEDITAS? ¿En tus antepasados? 
Polvo en el polvo. ¿En sus méritos? 
Sonríe… Toma este cántaro y bebamos 
escuchando serenamente el silencio del cosmos. 
  
OMAR KHAYYAM 
 
Traducción de Nuria Parés 
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AMANECE 
 

Universo carnal, la primavera, 
con resina en los dedos, pegajosa 
tras abrazar al árbol y en el pómulo 
la corteza clavada, 
su débil opresión que te despierta 
con un tacto rojizo, y en los ojos 
nublados de tristeza, lo prohibido 
que te descubre el centro 
del tierno corazón. 
          ¿Cuál fue mi voluntad 
sino subirme en altos árboles, 
llegar hasta sus copas 
y mirar por la noche las estrellas 
que brillan en silencio? 
 
Ha despertado el mundo, ya amanece 
y sin tu voluntad se ha desplomado, 
infinita pereza, soledad 
infinita de nuestra primavera, 
que gozosa exhala esta amenaza, 
esta melancolía. 
 

JUAN CARLOS ABRIL 
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AL CIPRÉS DE CARREFOUR 
 

Enhiesto pirulí verdeazulenco 
que proyectas al cielo tu figura, 
contemplando burlón desde la altura 
el tropel de vehículos mostrenco; 
 
mojón en el camino de realengo 
que escinde Aznalfarache de Osetura, 
menhir icosihenal en la llanura,  
te miro y no resistes el elenco. 
 
Llama cirial de congelado fuego 
perdida entre ex-haciendas yheredades, 
te lloro con sollozo mujeriego.  
 
Nadie repara en ti ni en tus bondades, 
dimidiado pariente del De Diego, 
¡ciprés de Carrefour, falo de Hades! 
 

M. ACOSTA ESTEBAN 
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EN SILENCIO 
 

Era un bello silencio, un silencio divino, 
vibrante de pensares, tremante de emoción, 
un silencio muy grave, de sentir peregrino, 
un silencio muy quedo, con dejos de oración. 
 
Cállate no respires, ni turbes el silencio 
con el ritmo armonioso de un poema de amor; 
cállate, que es muy tímido y frágil el silencio, 
no rompas de este instante el filtro seductor. 
 
Cállate y no pienses; a través del espacio, 
cruza fugaz la estrella de una hermosa ilusión; 
cállate, ¿no sientes su fulgor de topacio 
encenderse en mi pecho y herir tu corazón? 
 
Cállate; ya sé yo que tus labios murmuran 
ternuras infinitas, creadas para mí; 
cállate; sin hablar mil voces las susurran; 
cállate; el silencio me acerca más a ti. 
 
Era un silencio triste, un silencio lloroso, 
un silencio muy puro de candor virginal, 
un silencio sereno, vagamente amoroso, 
que la bruma envolvía en su tenue cendal. 
 
ERNESTINA DE CHAMPOURCÍN. En silencio. 1926. 
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        TARDE CALLADA 
 

Se ha echado el aire en la tibieza 
de la tarde callada 
y emergen laboriosos los insectos 
para crear las formas 
de todo lo visible y lo invisible… 
 
Una legión de hormigas en lo verde 
abre surcos que llevan  
a ocultas galerías, 
teje la araña entre las ramas 
mosaicos transparentes 
y ahogan las abejas su zumbido 
en corolas de néctares profundos. 
Y en el centro de todo ese silencio, 
prepara su labor 
de trépano un gusano 
que orada en la memoria 
dispuesto a abrir estancias olvidadas. 
 
Vendrá luego la noche 
y será amable a los valientes  
que encaran, en la tarde silenciosa, 
la intrépida aventura de sí mismos.  
 
JUAN ALCAIDE  
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II 
 

No basta con taparse los oídos  
                 para cerrarse al ruido del mundo.  
    
                 Hay que olvidar  
                                               lo escuchado.  
 
                                                          Arder en el silencio.   
 

HENRY ALEXANDER GÓMEZ. Tratado del alba. 2016.        
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HASTA QUE SOLO QUEDE EL SILENCIO 
 

Las nubes disparan balas de agua 
el agua baila claqué en los cristales 
salta con alboroto por la tierra 
la tierra es un manantial antiguo 
un río que recobra la vida 
                   y enardece su furia 
 
Aquellos dones que la madre Naturaleza 
ofrece para existir 
los destruimos   los devastamos 
hasta que solo quede el silencio 
 
Retumba el reloj 
cómo respira Cronos                su aullido 
En otras zonas del planeta 
                en este mismo instante 
rugen los proyectiles 
se riegan con sangre de cadáveres 
impera el terror y espanto 
y el abandono de la diplomacia 
 
hasta que solo quede la muerte 
                                       

ANA ISABEL ALVEA SÁNCHEZ 
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EN SILENCIO  
 

Nos encontramos en un limbo 
vacío de susurros.  
Esos que alguna vez nos llamaron 
por nuestro nombre.  
Venimos desde la noche  
cansados, casi sin vida, 
sedientos de aquel amor  
que alguna vez trajimos anudado 
a nuestras entrañas, 
para que no se nos pierda.  
Seguimos la ruta de los amores caídos,  
y nos derrumbamos en el abismo 
de la ilusión traicionera.  
Abatidos por el paso del tiempo,  
llenos de heridas 
de guerras sin nombre,  
soñamos en silencio,  
con las vidas ya pasadas,  
que fueron nuestras 
y las tiramos como piedras  
en un camino sin ida,  
que nos llevó 
hacia la fosa común 
donde se acumulan los cadáveres  
de las esperanzas perdidas.  
 
LAMIAE EL AMRANI 
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Y SI YO no fuera nada,  
tan solo un espejismo de mis otros.  
Si esta sangre existiera 
porque alguien me piensa 
en ese instante.  
Y si por eso sufro y lo resisto, 
callo y no me muerdo los labios, 
estoy en el silencio de todos mis amores  
y, sin embargo, siento.  
 
Pero si los demás no están, 
si yo desaparezco de sus mentes,  
quién me mantiene entonces, 
quién me permite respirar. 
¿No será que mi memoria late, 
que mi memoria crea? 
¿No será que yo también me pienso?  
 
JUAN ANDIVIA GÓMEZ 
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RIMA X 
 

Los invisibles átomos del aire 
en derredor palpitan y se inflaman 
el cielo se deshace en rayos de oro 
la tierra se estremece alborozada 
Oigo flotando en olas de armonía 
rumor de besos y batir de alas, 
mis párpados se cierran... ¿Qué sucede? 
¿Dime?... ¡Silencio!... ¿Es el amor que pasa? 
 

GUSTAVO ADOLFO BÉCQUER. Obras. Tomo I. 1871. 
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DESHORAS 

 

El silencio me mira desde adentro. 
Hay relojes bebiendo las deshoras, 
en tanto 
el mundo pestañea y nadie habla. 
 
Una mirada cruza cuanto callo, 
toca el hueso invisible del aire. 
Todo dice su nada con fervor. 
Amanece y me siento coronado 
por ese dios menor que no pronuncia, 
pero sabe mi nombre. 
 
Contemplo  
el verbo de tu boca, 
luz sin lengua que nada dice 
y, sin embargo, habita el corazón. 
 
Hay un temblor detrás de lo palpable, 
una ola, un umbral, una pregunta 
que nadie responde. 
 
El silencio me mira desde adentro 
como un pez con memoria de mareas. 
 
JORGE DE ARCO 
 
 

 



 

 

 

EL SILENCIO SUBRAYA los límites del lenguaje. Intuyo que esta idea es 

una cita. No recuerdo dónde la habré leído, pero no es difícil suponer que 

a esta temprana conclusión llegarán los interesados en las grafías del 

silencio. En realidad, y para continuar con otra obviedad, no creo que 

exista el silencio. Tengo en mente al poeta Paul Valéry, quien, como si se 

tratara de un consejo, anotó: «Escucha ese fino ruido que es continuo y 

que es el silencio. Escucha lo que se oye cuando nada se hace oír». En 

francés, el verbo entendre significa «oír» o «escuchar», pero también 

significa «entender». Así que cuando Valéry, con su espeso bigote y la 

barbilla apoyada en la palma de su mano, susurraba «Entends ce bruit fin 

qui est continu, et qui est le silence», proponía que experimentar el sonido 

del silencio era un ejercicio de oído y cerebro. Escuchar es el primer paso 

para entender. 

GEORGINA CEBEY. Viajes al país del silencio. 2021. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

JUAN LUIS CALBARRO 

 

[     En silencio I   ] 

 

 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

JUAN LUIS CALBARRO 

 

[     En silencio II  ] 

 

 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

JUAN LUIS CALBARRO 

 

[     En silencio III   ] 

 

 



 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

JUAN LUIS CALBARRO 

 

[     En silencio IV   ] 
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EXPLICAR…, COMPRENDER 
 

No me digas, silencio, que la noche se acaba, 
que no quiero que el ruido me descomponga el alma. 
Me he acostumbrado tanto a esta asombrosa calma 
que cómo evitaría desear lo que dejaba. 
 
Los más bellos sonidos, la música que alaba 
quebrarán, sin querer, lo que el silencio empalma. 
Ni los graves desiertos ni los bosques de palma 
suplantarán la hondura del misterio que amaba. 
 
Las palabras explican si la luz nos enseña. 
Los sonidos dibujan si la voz ilumina. 
Los sentidos nos dan símbolos, contraseña; 
 
el horizonte muestra su infinitud supina. 
Pero solo el silencio con su santo y su seña 
hace que comprendamos cuando todo termina. 
 

EMILIO BALLESTEROS 
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FEBRERO Y SUS SILENCIOS 
 

Las palabras me atacan, 
me arañan sin piedad, 
cavan mi tumba. 
Es sólo en el lenguaje del silencio, 
en el cristal que duermen estos terrenos tibios 
que la nostalgia acoge, 
donde tu voz murmulla. 
Huela a noche el asfalto 
y a sal la madrugada, 
mañana se hará luz en los vitrales 
de mis ojos despiertos como soles 
y una risa de arroyo 
te buscará en la paz de algún zaguán. 
Mientras tanto el silencio 
como un mapa de vidrio, 
un silencio de esfera 
que rueda en las baldosas 
de un misterioso viaje: 
a la espuma del beso que no di, 
al olor impreciso del doblez de mi infancia, 
a la ventana herida anhelando el paisaje, 
al tendedero triste sin tus blusas. 
Mis manos, como un nido, 
acogerán tus dedos con la escarcha 
de un gélido febrero y sus silencios. 
 
CHARO BERNAL 
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LA PÉRDIDA DE LA IGNORANCIA 
 

No escribas tus memorias. 
Lanzarán a tus pies aquel que fuiste, 
como un cadáver enemigo. 
Cuando el pasado empieza a ser mentira 
queda muy poco ya para llevarse: 
una inútil e indigna convicción, 
alguna equivocada crueldad. Apenas algo 
de lo que tengas que volver a hablar. 
La alegría de un viejo es el silencio. 
 
JOAN MARGARIT. Misteriosamente feliz. 2008. 
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UN PÁJARO EN LA VENTANA 

 
La noche no duerme 
cuando hace cabriolas 
de imposible tristeza 
hay un pájaro en la ventana  
que la mira escuchar  
sus voces rondar la escarpada  
simplemente 
hay un pájaro perdido 
y un camino que ya no lleva hacia ti 
un silencio deshaciéndose en agua 
como un tambor resonando en el pecho 
cuando la muerte danza  
entre las manos de un infinito 
que se esconde en el sellar de su claustro 
simplemente 
el pájaro es un espejismo de otros días  
cuando la luz alcanzaba un cielo 
en la charca de sus ojos 
esa agua del silencio  
ese silencio en la noche  
que a veces duerme  
y otras  
es el precipicio de su desgarro. 
 
MARIANA BERNÁRDEZ 
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LÁGRIMAS DE ESTRELLAS 
 

          La soledad lleva el silencio dentro.  

                         Siomara España Muñoz 
 

En el amanecer posterior, 
el frío. 
Las lágrimas de las estrellas 
colocadas una a una 
en los párpados de las flores, 
asedian los murmullos  
de un corazón cansado.  
El mío. 
 
Algo me dice  
que son de agua mis anhelos, 
zozobran en la hondura 
de un orificio infinito 
donde van a parar 
todas las palabras que nunca dije. 
Ese lugar sombrío y yermo 
donde sólo mi silencio, 
tiene cobijo. 
 
ROCÍO BIEDMA 
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—NO PIENSO… 
 
—Entonces no deberías hablar —interrumpe el Sombrerero. 
 

LEWIS CARROL. Alicia en el País de las Maravillas. 1865. 
 
Traducción de Luis Marystani 



Y SER COMO LA ESTRELLA INACCESIBLE Y ALTA, ALUMBRANDO EL SILENCIO 

 

LOS GRITOS DE LA NADA 
[el silencio toma forma] 

 
Golpe 

Fue eso, un golpe en el costado, en la sien, en 
el vértigo que sintió antes de caer, en la niebla 
pegada a los ojos de un nadie que no sabe ni 
quiere parar, que no puede definir qué ocurre. 
—No oye, no entiende.  Un grito sin sonido se 
expande por toda la casa.  Se quema el puré de 
lentejas, los cables de la luz, la comida del 
gato.  La ventana maldita.  
—Alguien llama a la puerta y ruge el león.  Ya 
nada la estremece. 

Sangre 
No está segura de saber qué hace aquí.  A 
dónde le lleva y por qué este camino. 
—Hay un campo de cerezas donde se cultivan 
patatas y amapolas.  El trigo y la cebada se 
crían en macetas y por las noches se fríe 
perejil para alimentar a los pájaros verdes, 
esos que duermen con pijamas de algodón y 
cantan bajito para no despertar a madre. 
—Hace frío, todo está blanco y nada se oye. 
Nadie viene. 

Tierra 
Asume la escapada del tiempo y piensa en el 
desastre, cree que dormir antes de volar puede 
ser el as en la manga para esconder metralla 
en los bolsillos y resolver el enigma. 
—Ignora que la ceguera es punta de lanza. 

Herida 
Una persona siempre por dentro; a veces 
incapaz de adelantarse al día-y sostener entre 
otras, esta pregunta: ¿no es suficiente 
mordida?  
—Lazos como puntadas en la sangre que 
abarcan esquinas de tres cabezales y un diente 
que roe y rompe la tez, rompe todo lo que 
contiene la llave de la huida. 

Dolor 
Como todo, el dolor proviene de la tierra y no 
hay paraguas que aguante esta lluvia. Son 
zapatos para pies descalzos, todos los cristales 
rotos y un puente de piedras. 
—Ayer clavé tres paredes de cal sobre un mar 
de cuerdas frías y solté amarras. 
—Todo listo para una nueva tempestad. 
 

PEPI BOBIS 
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TIŠINA 
 

Danas na groblju čujna samo tišina; 
vidni kamen, nebo, zemlja i sećanje, 
u oko zašla i slegla se prašina. 
Niko se ne vraća, nema podmetanja. 
 
ni svađe, ogovaranja, nerviranja; 
bez nadobudnosti, nigde podlosti, 
zavisti, ogorčenosti – ni pakosti 
tuđe – bez zle krvi i – lude smelosti. 
 
Nema reda, nereda, ni ko je prvi; 
niko nije ljut: smeštaji za svakoga - 
odnosno, njihove kosti – pripadanja 
koliko treba. Tek mestimice vrvi 
 
u mravinjaku – složno kraj doma svoga. 
Samo metež na grumenu – bele se crvi. 
Iz daljine vetar nosi krošnje grmlja, 
 
između spomenika, zemlje i neba, 
kroz nedokučiv spokoj i tajnu groblja -  
u retkim danima kad nema pogreba. 
 
 
 

 
JOVANKA BOŽIĆ 
  
Traducción de Carmen Bulzan 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
SILENCIO 

 
Hoy en el cementerio solo se escucha silencio; 
piedra visible, cielo, tierra y recuerdo, vacío, 
el polvo ha caído y se ha asentado sobre la cripta. 
Nadie regresa, no hay engaños, el silencio grita. 
 
ni peleas, chismes, irritaciones, frialdad; 
sin arrogancia, en ninguna parte maldad, 
envidia, resentimiento – ni malicia  
de otros – sin sangre mala – solo asfixia. 
 
No hay orden, desorden, ni quién es el primero; 
nadie está enojado, alojamiento entero 
para todos, es decir, sus huesos – pertenencias 
tanto como se necesita. Solo advertencias 
 
en el hormiguero – en armonía junto en el 
                                                        [camino. 
Solo confusión sobre el terrón –blanquean los  
                                                            [gusanos. 
Desde lejos el viento lleva las copas de los  
                                                        [lejanos, 
 
los monumentos, entre la tierra y el cielo divino, 
a través de la paz del cementerio, misterios, - 
en los días raros cuando no hay entierros. 
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LA ÎNCEPUT A FOST NUMĂRUL 
 
La început a fost numărul – 1 (Unu), prin el 
Dumnezeu îl anunța pe Adam,  
primul ins care era, firește, încă mut 
în acel devreme-demult ce avea a fi numit  
                                                        [Geneză.  
 
Până la Adam, Dumnezeu nu avusese nevoie                         
                                                         [de cuvânt,  
dat fiind că, pur și simplu, nu avea cu cine                            
                                    [vorbi. Din acest motiv 
cuvântul nu putea fi înaintea numărului, 
acelui 1 (unu) primordial 
indicat cu un deget 
sau desenat cu degetul pe huma umedă  
de pe șoldul sau umărul lui Adam. Unul  
adăugat de Dumnezeu Sie Însuși în 
acel dintâi recensământ 
cu rezultatul 2 (doi) – 1 Dumnezeu 
+ 1 Adam, 
Zeu și Om, 
după care se tot înșiruiră noi și noi, și noi... – 
lumea mușuroi 
peste care iarăși va fi iarăși atâta liniște în jur 
încât se va re-auzi creșterea ierbii 
și cum razele de lună vor lovi în geam 
dar mai ales pentru prima oară de atâta liniște 
se vor auzi pașii lui Dumnezeu 
                                      [chiar dacă s-ar întâmpla 
ca tălpile Sale să nu atingă pământul… 
 

 
LEO BUTNARU 
 
Traducción de Carmen Bulzan 
 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
AL PRINCIPIO FUE EL NÚMERO 
 
Al principio fue el número – 1 (Uno), a través de él 
Dios le anunciaba a Adán, 
el primer hombre que, naturalmente, aún estaba mudo 
en aquel tiempo muy lejano que tendría que ser                     
                                                              [llamado Génesis. 
 
Hasta Adán, Dios no había necesitado la palabra, 
pues, simplemente, no tenía con quién hablar.  
                                                                  [Por esta razón 
la palabra no podía preceder al número, 
aquel 1 (uno) primordial 
señalado con un dedo 
o dibujado con el dedo en el barro húmedo 
de la cadera o el hombro de Adán. Uno 
agregado por Dios Mismo en 
ese primer censo 
con el resultado 2 (dos) – 1 Dios 
+ 1 Adán, 
Dios y Hombre, 
después del cual se fueron alineando más y más, y       
                                                                            [más… – 
el mundo montículo 
sobre el cual otra vez habrá tanta tranquilidad 

alrededor 
que se volverá a escuchar el crecer de la hierba 
y cómo los rayos de luna golpean la ventana 
pero especialmente por primera vez en tanta               
                                                                    [tranquilidad 
se escucharán los pasos de Dios 
                                                     aunque sucediera 
que Sus plantas no tocaran la tierra… 
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SILENCIO 
 

Luce en la majestad de tu tormento 
la luz del abandono sin reserva; 
resignación, que es libertá absoluta, 
y el “¡Hágase tu voluntad!”, reviste 
con velo esplendoroso tu martirio. 
Silencio, desnudez, quietud y noche 
Te revisten, Jesús, como los ángeles 
de tu muerte; se calla Dios desnudo 
y quieto en su tiniebla. ¡De tu Padre 
dentro el silencio fiel tan sólo se oye; 
de tu amor el arrullo que nos llama 
con brizador susurro a nuestro nido, 
puesto en tus brazos sobre las tinieblas 
por las que rompe de la vida el sol! 
 
MIGUEL DE UNAMUNO. El cristo de Velázquez. 1820. 
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AU LONG DU CHEMIN 
[hommage à Raphaël Alberti] 
 
 
Le cheminement dans les années 

c’est le départ au port où se perdent 
sur l’océan les possessions,  
les êtres chers,  
échoués au gré du sillage. 

 
Le cheminement dans les années 

c’est l’avancée dans le désert 
où, de soif et de fatigue, s’abandonnent, 
peu à peu, les dépouilles alourdissant le pas, 
objets éparpillés sur les traces 
tristes épaves. 

 
Le cheminement dans les années 

c’est le paysage de brume 
qui s’estompe dans l’encéphale 
où cimes et collines s’effacent 
Cimes des heures radieuses 
collines des bonheurs ravis. 

 
Le cheminement dans les années 

c’est le soleil brûlant la plaine 
dans l’été souverain, 
la lumière tremblant à l’horizon, 
le brasier écrasant en plein midi 
Tout bruissement de vie, 
dans le silence d’un sommeil fatal. 

 
Mais pourquoi cette plainte,  
       si la fin du cheminement  
       c'est une étoile au firmament. 
 

FRANÇOIS LUIS-BLANC 

 
Traducción del propio autor 

 

 
 

 
 
POR EL CAMINO 
[dedicado a Rafael Alberti] 
 
 
El caminar por los años 
 es la partida del puerto donde se abandonan 
 sobre el océano, las posesiones, los seres 

queridos, 
 varados al acaso de la estela. 
 
El caminar por los años 
 es la marcha en el desierto 
 donde, por la sed y el cansancio, se abandonan, 
 poco a poco, las baterías entorpeciendo el paso, 
         objetos esparcidos en las huellas, 
         Como tristes despojos. 
 
 
El caminar por los años 
 es el paisaje de bruma 
 desplegándose en el encéfalo 
         donde cimas y colinas se desvanecen, 
         cimas de las horas intensas conocidas, 
         colinas de las felicidades vividas. 
 
El caminar por los años 
 es el sol quemando la planicie, 
 en el verano soberano, 
 la luz temblando al horizonte, 
         el brasero aplastando en pleno día 
         todo crujido de vida, 
          en el silencio del letargo fatal. 
 
Mas porque tal lamento, 
 si el fin del caminar 
 es la estrella en el firmamento. 



 

 

 

ANTE LA TOTALIDAD APABULLANTE, a quienes han marchado hacia el 

país del silencio les queda el consuelo de relatar los movimientos que 

ocurren en sus fronteras. En esas orillas se han recreado las grandes 

tradiciones místicas y esotéricas, desde los órficos y los taoístas hasta los 

sacerdotes toltecas y los monjes cartujos. Ahí recalan incesantemente 

científicos, moribundos, artistas, filósofos y psiconautas. 

Independientemente de la fe que se profese, tarde o temprano, la 

tragicomedia de la existencia acaba por disolverse en esa zona de quietud. 

JOSÉ MANUEL VELASCO. Viajes al país del silencio. 2021. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

AGUSTÍN CALVO GALÁN 

 

[     Transitar el silencio  ] 
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LUNA 

 
Son tan sutiles 
las palabras de la luna 
que nosotros no podemos entenderlas 
pero cuando ella nos alumbra 
la ebriedad es tal 
que ya no hablamos con palabras 
 

JOSÉ GABRIEL CABRERA ALVA. Canciones antiguas. 2004. 



Y SER COMO LA ESTRELLA INACCESIBLE Y ALTA, ALUMBRANDO EL SILENCIO 

 

 
 
 
 

 
SILENCIO 
 

     Después todo fue silencio 
     James Carlos Blake 

  
 Después todo fue silencio. 
Cesaron los gritos. 
Se extinguieron los ecos. 
Enmudecieron los veranos. 
La música dejó de sonar 
en las verbenas. 
En las plazas 
se apagaron los versos. 
No se oía el canto de los pájaros 
y los huracanes pasaban 
como en una película 
de cine mudo. 
Todo se volvió silencio. 
Un silencio 
letal 
que presagiaba 
la muerte inminente 
de los jazmines 
y las estrellas. 
 
 RAFAEL CALERO PALMA  
La poesía es una perra salvaje que corre libre por el bosque. 2023. 
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EL AMOR QUE CALLA 
 

Si yo te odiara, mi odio te daría 
en las palabras, rotundo y seguro; 
pero te amo y mi amor no se confía 
a este hablar de los hombres, tan oscuro. 
 
Tú lo quisieras vuelto un alarido, 
y viene de tan hondo que ha deshecho 
su quemante raudal, desfallecido, 
antes de la garganta, antes del pecho. 
 
Estoy lo mismo que estanque colmado 
y te parezco un surtidor inerte. 
¡Todo por mi callar atribulado 
que es más atroz que el entrar en la muerte! 
 

GABRIELA MISTRAL. Desolación. 1922. 
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NO SÉ si debo  
Profanar poetizando  
 
[EL SILENCIO] 

 
que primorosamente tú 
me guardas dentro  
de una caja 
de música 
 
CARMEN CAMACHO 
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UNA TARDE DE COMPRAS 
 

A ese que se repeina y que me mira 
con incredulidad en el espejo 
de su cuarto de hotel, en ocasiones 
ni lo comprendo ni lo reconozco. 
Llega con los paquetes y los pone, 
como por distracción, sobre la cama; 
extiende el cachemir, la suavidad 
y el calor que le faltan a su voz, 
el tibio tacto de la seda, dócil 
y firme, a diferencia de su mano; 
el algodón, en la blancura 
que avergüenza el temblor de su memoria 
y de su voluntad; el brillo de oro 
que tuvo alguna vez en la mirada. 
Contempla su botín, no lo comprende 
ni lo desea. 
                     No lo reconoce. 
 
GUILLERMO CARNERO 
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ENERO  
  

El frío pespuntea los abismos, 
la pajarería desmenuza silencios 
anclada en los ramajes. Dormidas 
han quedado las ramas, 
dormidas y desnudas. Tiembla el horizonte, 
con todo una mar de brumas 
sobre su piel echado, 
y el estilete del alto campanario 
bucea entre algodones de metal para encontrar 
el eco de sus trinos. 
 
Es enero y la cosecha tirita en los almiares 
anhelando el trasiego de la noria, 
el hálito del horno crepitante. 
Viste el valle transparente túnica de vaho 
que el hocico del monte le ha puesto generoso. 
 
Es enero. No es tristeza. 
 
¡Es el largo y lento despertar para las hojas 
con que habrá de venir de nuevo 
vestido el calendario! 
  
ANTONIA MARÍA CARRASCAL 
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YEMA : ESTRELLA  
 

Si lo tocas, el cutis  
se impregna de tu anhelo, 
carmín de carne ardida  
al roce de los dedos.  
 
Yemas florecen. Nutre  
de sombras y silencio  
de sangre el poso último  
donde acaba el deseo.  
 
¿Cómo fijar fronteras  
a la gracia del cuerpo  
cuando desnudo canta  
con temblores de cielo?  
 
Frágil montaña, lago  
de acantilados senos  
donde a la voz responden  
estrellas a lo lejos. 
 

ANTONIO  CARVAJAL 
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L 
 

La quietud de las cosas, 
cuando el corazón siente su aleteo, 
entra en nosotros como una mañana limpia, 
un bosque de sonrisas 
y un silencio luminoso hablando 
del misterio que un ser humano irradia. 
La quietud parece el tiempo dormido, 
la hora de sentir el verso que podemos ser 
y el descanso que se encuentra en una casa habitada. 
La quietud son instantes de vida cierta  
sin maldiciones ni terribles desnudos, 
una melancólica estancia en los viejos silencios 
de los hombres estremecidos. 
 

DIEGO CASTILLO BARCO. La vieja inquietud del aire. Diario de los deseos. 2025. 
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POR AQUÍ ABAJO nos arrastramos y nos vamos yendo hacia el sitio 
donde tenemos que ponernos silenciosamente a esperar que los años vayan 
pasando y que silenciosamente nos vayamos hacia donde se van todas las 
florecillas del mundo.  

 
LUIS MARTÍN SANTOS. Tiempo de silencio. 1962. 
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EN LA NOCHE ELLA 
 

en la piedra de granito 
junto a la entrada del puente romano 
sentado recostado 
en una noche primaveral 
bajo un cielo limpio 
belleza sin paramo 
arropado por ellas 
buscando la suya 
esa en algunos momentos 
escondiéndose 
espera con triunfo 
en la soledad 
convirtiendo el tiempo 
en nada 
amparado por la naturalidad 
de una fauna 
como público en su abstracción 
hasta un cielo aparecido claro 
aleccionando al sueño 
su estrella se marcha 
 
JOSÉ DEL CASTILLO DOMÍNGUEZ 
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11,31 A. M. 

 
Se escucha el agua golpear la piedra de la fuente 
bajo el ronco sonido de los motores que pasan. 
Algún trino de mirlo entre coche y coche. 
Pasa uno por la rotonda. 
Y otro. 
Y otro. 
Y otro. 
Un coche se ha parado junto al borde de la acera. 
La puerta se abre. En un silencio entre dos coches 
se escucha un beso. 
 
FRANCISCO CENAMOR. Casa de aire. 2009. 
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EN LO JONDO DEL SILENCIO 
 

 [coplas flamencas]  
 

 

 
Me llamabas al silencio  
porque a mí me querías, 
yo voy diciendo a la gente 
lo que yo por ti sentía. 
 
 
 
Me tenía que haber callao, 
como dije lo que sentía 
me comieron a bocaos. 
 
 
 
 
To aquel que se queda callao  
remordimientos y penas 
se lo comen a bocaos.  

 
 
 

JOSÉ CENIZO JIMÉNEZ 
 
 
 

 
 
 
La soledad por la puerta 
entró tan callada un día que yo no 
me di ni cuenta.  
 
 
 
Se levantan los mineros 
a las claritas del día, 
se ahogan en un ‘gujero 
negro como la agonía 
y duro como el silencio. 
 
 
 
Ruidito de olas, 
la mar muy cerquita, 
cómo la muerte se llevó callando  
a mi marecita. 
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DICEN QUE NO HABLAN LAS PLANTAS, ni las fuentes, ni los pájaros, 
ni el onda con sus rumores, ni con su brillo los astros: 
lo dicen, pero no es cierto, pues siempre cuando yo paso, 
de mí murmuran y exclaman: 

    —Ahí va la loca soñando 
con la eterna primavera de la vida y de los campos, 
y ya bien pronto, bien pronto, tendrá los cabellos canos, 
y ve temblando, aterida, que cubre la escarcha el prado. 
 
—Hay canas en mi cabeza, hay en los prados escarcha; 
mas yo prosigo soñando, pobre, incurable sonámbula, 
con la eterna primavera de la vida que se apaga 
y la perenne frescura de los campos y las almas, 
aunque los unos se agostan y aunque las otras se abrasan. 
 
Astros y fuentes y flores, no murmuréis de mis sueños, 
sin ellos, ¿cómo admiraros ni cómo vivir sin ellos? 
 

ROSALÍA DE CASTRO. En las orillas del Sar. 1884. 
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SILVETO EN ESE MENOR 

 

Sus sesos sostenían el callado, sobre sus oídos sellados -asas falsas-, 
Sustento así, seguía siendo cuello corvo sobre eje estirado. Escuchad al callado: 
SSSSSSSSS. Silencio: se sueña… ¿Ser filisteo?, ¿ser israelita? 
¡Seres humanos y abrazados, sin rifles ni misiles!; 
Surcan cielos palomas blancas con paz; aves orales 
Suspirando versos sueltos y mensajes musicales, 
Sinceros. Son tales fes en esperanzas con síncopes. 
¡Socorro!  Despierta. 
Sobrevuelan esas nubes estruendos sofocantes; 
Suenan tronando y al ascetismo mancillando. 
¡Señor! Rezamos por los llantos de impotencia, 
Santos acallados sin justicia y porque cesen  
Sones de arrullos incendiarios y murmuraciones de odio. 
¿Salvas? Los suelos tiemblan y escupen sus entrañas, 
Sudando borboteos de granada y consonantes mudas. 
Seguía el callado erguido, y sus semejantes, en modo pausa. 
Sé de callados que el soplo apocopa y reseca; seca siglas de solidaridad, sensibilidad, 
Sanas empatías y susurros de humanismo. ¡Sí! Mudos izando callados, cual bandera, 
Símiles con letreros de silencios rotos, empatía imprecando. 
Sintonicemos al unísono plegarias de rechazo, sollozos hartos de negocios inhumanos; 
Son de humanos con humanos, primos y hermanos, separados por engaños o depravados. 
Sabiduría y amor, ¡volved ya! ¡Ssssssssssssssssssssssssssi 
 
CHAKIB CHAIRI 
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VINCENT 
 
 

Tengo tu oreja de plata 
como recuerdo  
de un duelo amoroso. 
La guardo todas las noches 
en un cofre congelado 
del refrigerador.  
Le hablo y me ignora  
con la misma displicencia  
con la que brillan las noches 
estrelladas 
 

                   SONIA CHOCRÓN 
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LA VIDA BAJA LA VOZ 
 

Qué lentas van las noches insomnes 
con sus horas abiertas al cansancio.  
El silencio es la casa apagada  
y tu cuerpo dormido y ausente. 
 
El día traerá otro mutismo,  
cada uno a lo suyo, tú ordenando  
las mentiras del ayer en los cajones,  
yo fingiendo  
que me gusta esta celda conocida 
cuya llave poseo. 
Sabemos ya los dos estar muy solos  
compartiendo el café y una sonrisa. 
 
No es el final de nada. 
Son sólo unos momentos  
en que la vida baja la voz  
y nos deja girando en el vacío. 
 

CARMEN CIRIA 
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                                                     SILENCIO 
 
[…] Podemos ser dos silencios tan juntos,  
que nadie sienta que ese silencio  
de alrededor es doble, porque 
 dos voces callándose, lo forjaron  
para entenderse mejor. 
                                        Pedro Salinas 

 

Ese silencio tenso 
que rompe las 
palabras, que aleja 
las miradas, que 
calla las sonrisas. 

 
Silencio, y tus manos      
tan cerca de las mías.  
Silencio, y tus labios 
tan próximos. 
Silencio... y ese 
enorme deseo de 
abrazarte. 

                                             Silencio... 
 
                                                          LEÓN COHEN MESONERO 
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LOS FRUTOS DEL SILENCIO 
 

Hablan las manos con el silencio intacto 
de los gestos, aletean y dibujan 
por el lienzo del aire y sus encajes; 
calor de pájaro en la madrugada 
al ceñir la cintura de quien amas 
que gravita en la linde de los sueños. 
Los ojos tienen un rico lenguaje 
otras miradas lo descodifican, 
es un idioma ágil, instintivo, 
cruzando sin visado las fronteras: 
asombro, llanto, alegría, timidez, 
se hacen transparentes, se asimilan. 
La música callada del silencio 
recorre el laberinto de las musas, 
emprenden aventuras los pinceles 
sacados del encierro donde moran, 
se acomodan la pluma y el papel  
al ritmo de la mano que los guía. 
Estrella es el silencio frente al mundo 
sin la trabazón de palabras cuerda, 
espacio atravesado de puntillas 
no vaya a ser que despierte el ruido. 
 

MARÍA JOSÉ COLLADO 
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SILENCIO 
 

El sol se pone 
sobre el mar que me es ajeno 
por encima del eco 
de las olas 
tu voz se eleva 
me traspasa. 
Pero yo  
no tengo 
           palabras. 
 
MARIELA CORDERO. Pacto de otro mar. 2025. 
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 SI NO PUEDES MEJORAR EL SILENCIO… 

 
El llamado «Big Bang» fue, ante todo, una turbación muda de la 

creación. En aquel comienzo carente de espacio, el sonido no encontró 
grietas o huecos por los que propagarse. Incluso la luz, presa de una 
densidad infinita del caldo primigenio, tardó trescientos cincuenta 
milenios en liberarse del abrazo de los átomos prensados y la singularidad 
gravitatoria; hasta entonces, el universo fue ciego, mudo y sordo. 

 
A medida que el espacio-tiempo se expandía entre los objetos estelares, la 
ausencia de atmósfera, de aire, garantizó que los mayores cataclismos 
cósmicos —el nacimiento de soles, el choque de planetas— ocurrieran en 
una soledad silenciosa absoluta. No había oídos para el caos ni miradas 
para una forja hirviente. La vida misma emergió bajo el agua como un 
milagro tácito de profundo ahogo; una lenta coreografía de células que 
evolucionaron durante eones en el más húmedo secreto. 
 
Aprendimos a pensar antes que gritar, a dudar antes que hablar. 
Refinamos la inteligencia y el lenguaje como quien pule un diamante en 
la discreción de su habilidad, custodiando ese silencio ancestral que nos 
trajo el ideal del futuro. 
 
Fue entonces cuando un tal Donald Trump, frente a un micrófono 
encendido, decidió que el universo no era suficiente y exclamó: 
 
—¡Hágase mi luz! 
 
 RAFA J. CORDERO  
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EXTRAÑO SILENCIO 
 

No es nuevo este silencio, y sin embargo, 
qué extraño me resulta. Es una niebla 
lejana y fría que lo envuelve todo. 
Nada se escucha, ni voces ni ruidos. 
La casa está vacía y más vacío 
el cuerpo en que me encuentro y que no siento, 
sin recuerdos, sin miedos, sin deseos, 
sin cansancio siquiera. Huye la vida 
sin huellas ni señales. Sucesiones 
de pasos falsos por tinieblas huecas. 
Y queda este silencio raro, frío, 
este mudo morir en el que vivo.  
 

JACOBO CORTINES. Pasión y paisaje [1974-2016] 
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NIEVE                                                            
 

Un copo minúsculo de nieve  
llama a mi ventana, 
gira en el aire 
y se va. 
 
Detrás de él, una bandada de copos 
—como blancas palomas que inviernan— 
cubren de nieve las puertas y 
rejas de mi casa 
hasta el techo, 
para que permanezca así, 
encerada, 
protegida de la blanda y maliciosa 
mano del tiempo, 
de gloria, de guerras, 
de fuegos, de diluvios, de la vida 
que viene y va. 
 
Sola, con mis desdichados recuerdos 
sobre ti.  
 

FLAVIA COSMA 
 
Traducción de Luis Raúl Calvo 
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HABLA DE TI EL SILENCIO 
 

Para ser opio, Dios, 
me tienes bien despierto 
con gorriones de acera 
cantando salmos nuevos, 
con borrachos que piden 
bocadillos y euros, 
con el Nilo que insiste 
en cruzar el desierto. 
 
Las pestañas de un niño 
apuntan a tus dedos 
y el ciprés se separa 
cada vez más del suelo. 
Las mareas esconden 
tus lunas y mis miedos 
y en el vuelo de un grajo 
me has inspirado un verso. 
 
Tú siempre tan callado, 
hablando en el silencio. 
 

JESÚS COTTA. Gorriones de acera. 2022. 
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YESO 
 

Silencio. Aquí se ha hecho ya de noche, 
ya tras del cementerio se fue el sol; 
aquí se está llorando a mil pupilas: 
no vuelvas; ya murió mi corazón. 
Silencio. Aquí ya todo está vestido 
de dolor riguroso; y arde apenas, 
como un mal kerosene, esta pasión. 
 
Primavera vendrá. Cantarás «Eva» 
desde un minuto horizontal, desde un 
hornillo en que arderán los nardos de Eros. 
¡Forja allí tu perdón para el poeta, 
que ha de dolerme aún, 
como clavo que cierra un ataúd! 
 
Mas... una noche de lirismo, tu 
buen seno, tu mar rojo 
se azotará con olas de quince años, 
al ver lejos, aviado con recuerdos 
mi corsario bajel, mi ingratitud. 
 
Después, tu manzanar, tu labio dándose, 
y que se aja por mí por la vez última, 
y que muere sangriento de amar mucho, 
como un croquis pagano de Jesús. 
 
Amada! Y cantarás; 
y ha de vibrar el femenino en mi alma, 
como en una enlutada catedral. 
 

CÉSAR VALLEJO. Los heraldos negros. 1918. 



 

 

 

CUANDO PENSAMOS EN EL SILENCIO, porque lo añoramos tal vez, o 

porque le tememos —o ambos— nos vemos forzados a reconocer que en 

realidad de lo que estamos hablando  es de un estado mental, una cuestión 

de conciencia. Aunque no hay duda de que el mundo exterior existe, la 

percepción que de él tenemos es siempre y en gran medida nuestra                    

percepción, y revela tanto sobre nosotros como sobre el mundo. 

TIM PARKS. Viajes al país del silencio. 2021. 

Traducción de Jacobo Zanella 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANA ESCALERA 

 

[     Historia de un sueño   ] 

 

 

 

 

[Nota de la autora. Mi trabajo busca encontrar la rima escondida en la luz y la sombra. Al integrar estas 

piezas en Letras Celestes, pretendo que el espectador no solo «vea» la imagen, sino que la «lea» como 

un poema visual.  

La fotografía, en su esencia, es un lenguaje que trasciende lo visual para convertirse en verso. En esta 

colaboración para el VII Encuentro Letras Celestes, las imágenes presentadas no solo capturan instantes, 

sino que construyen puentes hacia la introspección y el onirismo, bajo el concepto de «Poesía Virtual»] 



 

 

 

 

[Reseña conceptual: A través de la técnica del collage, esta pieza fragmenta la realidad para 

reconstruir la lógica de lo onírico. Es una narrativa visual donde el ser humano y la música se 

entrelazan, permitiendo que elementos disímiles convivan en una crónica de lo que sucede 

mientras el mundo duerme] 
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DIECINUEVE 
 

1 
 
Si penetra el silencio todo se abre. 
 

2 
 
La imaginación es el ojo del alma, cíclope o titán muy escaso. 
 

3 
 
Nada hay más profundo que el silencio; ninguna  
puerta más hermosa que el vacío. 
 

4 
 
Muy pocos entienden el silencio. 
 
GARY DAHER. El camino del fuego de La Senda de Samai. Piedra Sagrada. 2018. 
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LA SUTIL VOZ DEL SILENCIO 
 
 Guarda silencio y yo te enseñaré la sabiduría. 
                                                        Job 33:33 
 

Regresas al seno materno 
donde reposan las palabras 
y el silencio madura el corazón 
—el latido inicial en el oído—. 
 
El silencio es la madre que amanece 
a través de la niebla 
respira acordes en el viento  
y encadena un revuelo de hojas 
que el sauce nunca olvida.  
 
El silencio palpita voces  
que casi no comprendes 
voces que llegan tan calladamente 
(tan callada la muerte) 
se acercan a través del sueño  
(el tránsito del cuerpo) 
y con el último adiós los sentidos 
se hunden en la última ola  
y es dulce naufragar en este mar.  
 
GREGORIO DÁVILA DE TENA 
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NOCTURNO 
 

Los que auscultasteis el corazón de la noche, 
los que por el insomnio tenaz habéis oído 
el cerrar de una puerta, el resonar de un coche 
lejano, un eco vago, un ligero ruido… 
En los instantes del silencio misterioso, 
cuando surgen de su prisión los olvidados, 
en la hora de los muertos, en la hora del reposo, 
¡sabréis leer estos versos de amargor impregnados!… 
Como en un vaso vierto en ellos mis dolores 
de lejanos recuerdos y desgracias funestas, 
y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de flores, 
y el duelo de mi corazón, triste de fiestas. 
Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido, 
y la pérdida del reino que estaba para mí, 
el pensar que un instante pude no haber nacido, 
¡y el sueño que es mi vida desde que yo nací! 
Todo esto viene en medio del silencio profundo 
en que la noche envuelve la terrena ilusión, 
y siento como un eco del corazón del mundo 
que penetra y conmueve mi propio corazón. 
 

RUBÉN DARÍO. Cantos de vida y esperanza. 1906. 
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ENIGMA 
 

Y, sin embargo, nos está permitida la memoria como un seísmo al azar  
del lenguaje.  
 
 
La luz es en sí un recinto iluminado y no puede no estar iluminada. Y 
tantas veces, desprotegidos, inexistimos en el anteayer supremo de la 
sombra. Como se repite un compás en la proteína de la música, el 
aprendizaje gobierna el goteo de imágenes, la intemperie que nos roza  
con sus uñas y nos abre el cuerpo, la intimidad mientras derrama todo  
su abandono.  
 
 
La consecuencia de quien se reconoce está en el redil de tempestad que 
levanta desde lo ya poseído, en la sonoridad invencible, interior de esos 
días entre campos de alfileres y especias de azafrán, tierra donde son 
mensurables los vacíos y un eco se expande.  
 
 
Antes, ¿la señal?: ¿el amanecer del rostro iluminado? 
 
DAVID DELFÍN 
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ELOGIO DEL SILENCIO [CUANDO ESCUCHO LA MÚSICA ACTUAL DE MODA, 2025] 

 
Hay músicas que no cantan, hacen ejercicio. 
Saltan y sudan la misma frase, a martillo, 
el ritmo golpea y el mensaje llega vacío. 
Multitudes felices, moviendo el cuerpo, moviendo el culo, 
para sacudirse la realidad, desconectarse y no pensar. 
 
A veces me gustaría ser como la estrella lejana y alta, 
esa que alumbra en silencio, porque aquí abajo todo hace ruido 
para parecer importante. 
 
Pero el silencio sabe cuándo callar para no mentir, 
apartarse cuando el ruido se disfraza de arte, 
esperar cuando la prisa se vende como talento. 
Permanece, —firme—, 
como una lámpara encendida que no necesita público. 
 
Por eso bendigo esa quietud 
que me deja con un libro entre las manos, 
pensando, pensando, pensando. 
 
Este silencio no llena estadios, 
no necesita autotune, no tiene coreografía, pero alumbra 
—como las estrellas— aunque nadie lo esté grabando. 
 
ÁNGEL DÍAZ 
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ERROR DE CÁLCULO 
  

Quisiera pedir tregua a la palabra  
y hacerme del silencio un armisticio.  
Si es cerrarme la boca el sacrificio  
lo acepto, no pedirme que la abra.  
He labrado un babel, como quien labra  
un muro y una cruz y un precipicio,  
si discutí con Dios, él no me quiso  
y anduve en la pezuña de la Cabra.  
Y he sangrado palabras por la boca,  
y he matado palabras concebidas  
y he puesto el verbo amar en la picota.  
Traigo en la papeleta de la vida  
un examen oral con mala nota,  
ya veis, la asignatura, suspendida.  
 

ROSA DÍAZ. Gata mamá. 2003 
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SILENCIO como el que existió 
ya nunca más existirá 
por el murmullo desgarrado 
de una palabra sin pasado 
por no haber dicho demasiado no pudiendo más 
jurando no volver a callar 
 
SAMUEL BECKETT. Obra completa. 2000. 
 
Traducción de Jenaro Talens 
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ASTĂZI  
 

Un vas de lut uitat pe mirişti arse, 
acolo unde numai lunecări de bulgări 
tulbură tăcerea, spre tine-ntoarce ochii, 
subțiat de vipie, încolăcit de buruieniș,  
scăzut de-nghețuri. Nu-l iei în seamă. 
Uimit, îl regăseşti mereu pe-acelaşi loc 
– şi fumegând în ploaie, şi hibernând umil –, 
în fiecare zi mai proaspăt. De el te lipeşti, 
cu fereală: chiar dacă-i gol, auzi cum bate 
înăuntru inima vieţii ocrotite. Şi-n atriul dens 
asculţi cum îţi rosteşte, cu voci glorioase, 
numele atotprezentul brusc instaurat. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
SIMONA-GRAZIA DIMA 
  
Traducción de David Băltărețu 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

HOY  

Una vasija de barro olvidada en rastrojos             
                                                  [quemados,  

 allí donde solo deslizamientos de terrones  
 perturban el silencio, hacia tu vuelve      

                                                       [los ojos,  
 adelgazada por la canícula, enroscada en maleza,  
 menguada por las heladas. No la tomas en                   

                                                                   [cuenta.  
 Asombrado, la redescubres siempre en el mismo    
                                                                        [lugar  
–y humeando bajo la lluvia, e hibernando  
                                                               [humilde –  
cada día más fresca. A ella te adhieres,  
con cautela: aunque esté vacía, oyes cómo late  
dentro el corazón de la vida resguardada. Y en el         
       [atrio denso  
escuchas cómo pronuncia, con voces gloriosas,  
tu nombre, el omnipresente súbitamente                            
                                                              [instaurado.  
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SOBRE ESO DEL SILENCIO 
 

Ni árboles ni calles ni banderas 
ni discursos. Tú sólo sales al frío, cierras  
la puerta y sales ―qué mierda― al jodido frío 
y dejas en la habitación, expuesta, 
desatendida, como debe ser, la protesta,  
la farsa, la poesía, también la de Girondo, 
la irrenunciable ―todas―, y la tuya, 
la pantomima, un acto vacío, las chorradas, 
la emergencia de la revolución. 
 
Qué limpio está el país, qué tan en orden,  
qué sol tan neutral, monótono y austero 
arriba, arriba, arriba, ahí afuera, 
y el runrún angustiado de las calefacciones,  
como el disco de Herbie Hancock que sonaba  
en las salas de estar y la radio del coche. 
 
¿Qué te queda? Un silencio  
que no sabe a sandía ―piedad, piedad, piedad―, 
un barrio, un poco de dolor, tu nombre,  
unos y ceros y un país y un mundo, 
toda una civilización tan limpios, 
y hay que alegrarse, todo,  
todo tan democrático y en orden 
comparado con Qué. 
 

FRANCISCO DOMENE 
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SILENCIO 
 

La muerte siempre al lado. 
Escucho su decir. 
Sólo me oigo. 
 

ALEJANDRA PIZARNIK. Los trabajos y las noches. 1965. 



Y SER COMO LA ESTRELLA, INACCESIBLE Y ALTA ALUMBRANDO EL SILENCIO 

 

 

 
 
 
 
 

 
EL SILENCIO 
 

Si has llegado a abismarte en el silencio, 
si el silencio entró en ti, ahora ya sabes qué afilada cuchilla te domina    
        y somete. 
 
No tiene una voz suave, no es rumoroso y leve como fina seda, 
su llamada es hoguera que prende en lo más hondo. 
 
Y si lo oyes, te abrasa lentamente y te traspasa. 
Y si respondes, suya será tu alma para siempre. 
 

ALEJANDRO DUQUE AMUSCO 
 

 



 

 

 
 

SIN DUDA, debemos a Henry David Thoreau el análisis más 
minucioso del nexo más general que une silencio y elementos naturales. 
Parafraseando sus palabras, el alma humana es un arpa silenciosa en la 
orquesta de Dios. Cuando pasea por los bosques o por el campo, Thoreau 
siente que «el sonido es casi igual que el silencio: es una burbuja que estalla 
de pronto en la superficie del silencio […] es una débil articulación del 
silencio que sólo place a nuestro nervio auditivo por el contraste que 
genera. En proporción con ese contraste, y en la medida en que eleva e 
intensifica el silencio, [el ruido] es armonía y melodía». Así pues, 
Thoreau concluye: «Sólo el silencio es digno de ser oído». Hay 
«profundidades y una fecundidad que varían como las del suelo». Para 
hacerse entender mejor, analiza el efecto del heno sobre el silencio, así 
como la textura de aquel que es propio de los musgos. Tras entrar en la 
granja de Baker, sentado sobre el «heno susurrante», asegura que su 
crujido hace sensible el silencio. En su «Natural History of 
Massachusetts», dice contemplar los musgos para capturar la belleza que 
encierran, pues su vida está impregnada de silencio y de modestia. 
 

ALAIN CORBIN. Historia del silencio. 2019.  
 
Traducción de Jordi Bayod 
 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ANA ESCALERA 

 

[     El silencio es un horizonte infinito   ] 

 

 

 

 

[Nota de la autora. Mi trabajo busca encontrar la rima escondida en la luz y la sombra. Al integrar estas 

piezas en Letras Celestes, pretendo que el espectador no solo «vea» la imagen, sino que la «lea» como 

un poema visual.  

La fotografía, en su esencia, es un lenguaje que trasciende lo visual para convertirse en verso. En esta 

colaboración para el VII Encuentro Letras Celestes, las imágenes presentadas no solo capturan instantes, 

sino que construyen puentes hacia la introspección y el onirismo, bajo el concepto de «Poesía Virtual»] 



 

[Reseña conceptual: Esta obra invita al espectador a contemplar la vastedad de lo no 

dicho. El silencio aquí no se presenta como una ausencia, sino como un espacio 

geográfico y espiritual que se extiende más allá de la mirada, donde el horizonte 

funciona como el límite difuso entre la realidad y la pausa eterna] 
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                EL SILENCIO 
 

Se han ido dejando caer los árboles y la tierra es roja, amarilla, verde. 
Y unas veces se oye entre las hojas la vida. Y unas veces cae como un pez 
raro del castaño y de la tierra brotan cuentecitos del mismo vacío del que 
brotan las aves que llegan al jardín de San Antonio. Ya las oigo llegar. Y 
las oigo hasta dormirse. Nada sabe como tú. Nada como tú sana este lugar 
que soy a veces achicándose como una manzana al pie del árbol. Nada 
como tú vacía mi corazón. Sin ti yo no soy más que yo. Yo no sé qué son 
las palabras, sin ti. Cómo calla tu boca, mi boca. Cómo llega mi boca el 
canto. Sin ti, yo no sé que vivo. Y no sé que oiga mi corazón, el corazón 
la música del universo, tus ojos color de arena. Como si me quedara sin 
aire o sin agua me muero sin ti. 

 

JUAN JOSÉ ESPINOSA VARGAS.  
La nieve en la rama. 2022. Anejo número 5 de El hombre a caballo 
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LA NOCHE sosegada 
en par de los levantes del aurora, 
la música callada, 
la soledad sonora, 
la cena, que recrea y enamora. 
 
SAN JUAN DE LA CRUZ. Cántico espiritual. 1622. 
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 LA CITA 
 

Volvió a sellar sus labios el silencio. 
(En cada dolor reina una herida) 
«León y pajarito» dijeron de su naturaleza 
cuando habitaba las veladuras del jardín. 
(«León y pajarito con alas en la sangre») 
¡Qué lejanía sin olvido los cantos aurorales, 
el destino de luz que alimentara los espacios, 
astros convocados al encuentro, a la cumbre 
de las efervescencias: amistad, amor, sueños, 
versos elásticos y en vuelo! 
(Aquella fue la gloria en el centro del tiempo: 
el muchacho del rostro sembrado de lunares) 
En la escala serena, el silencio ensayaba  
su plenitud de oro. ¡Qué lejos y qué dentro 
la Fuente de las Lágrimas! (No cambian 
los tonos lentos, mohosos del crepúsculo isleño) 
Y ella, «león y pajarito», siempre tejiéndose 
a la orilla del poema. 
            -El misterio, sí, el misterio- 
(En cada dolor reina una herida; en cada silencio, 
un mundo). 
 

ROSARIO F. CARTES.  
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SILENCIO 
 

En las zonas del norte 
los pájaros emigran en invierno 
hacia regiones cálidas.  
Su costumbre aquí es otra: en el verano,  
cuando el sol es hostil y violento, 
abandonan las aves estos campos 
y enmudece el paisaje. 
 
Dónde se oirá su voz, en qué otros ámbitos, 
en qué otras latitudes. 
 

ELENA FELÍU ARQUIOLA. Secreta arquitectura. 2005. 
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SILENCIO DE NIEVE  

 
Ante postura amorosa, 
ante paciencia rebelde, 
silencio de nieve. 
Ante mi entrega diurna, 
ante mi herida reciente, 
silencio de nieve. 
 
Cuando grito la injusticia, 
silencio de nieve. 
Cuando grito que te quiero, 
nadie me entiende.  
 
Llamo al amor por su nombre 
llamo a la puerta de enfrente; 
no me importa que me queme, 
llamo a tu llama, 
silencio de nieve.  
 
GLORIA FUERTES. Historia de Gloria. Amor, humor, desamor. 1980. 
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TĂCEREA TĂCUȚILOR  

 
                        Omagiu lui Juan de Yepes Álvarez 
 
Fără niciun sunet decât eternitate 
împrejurul 
                  își înalță noaptea arhitectura sa:     
noaptea 
                niciunei muzici sau sufletul: 
cine ar ști. 
 
Tăcerea coloanelor înalte, 
capitele:   
                 îngeri 
în muzică sculptați: 
majuscule: tăcere:                                       
cine ar ști 
și este aproape de a se cunoaște,   
aproape în suflet: 
în profunda singurătate a claustrului presimțit 
a tăcea ca îngerii, 
a nu vorbi cum cântau îngerii de piatră. 
 

 
MIGUEL ÁNGEL FERIA 
  
Traducción de Carmen Bulzan. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
EL CALLAR DE LOS CALLARES 

 
               Homenaje a Juan de Yepes Álvarez 
 
Sin sonido ninguno que eternidad 
alrededor 
                  alza la noche su arquitectura:    
la noche 
                de ninguna música o el alma: 
quién supiera. 
 
Silencio de columnas altas, 
capiteles:   
                 ángeles 
en música esculpidos: 
capiteles: silencio:                                       
quién supiera 
y está casi por saberse,   
casi en alma: 
en honda soledad de claustro presentido 
callar como los ángeles, 
no hablar como cantaran los ángeles de 
piedra. 
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EL RITO DE LA LUZ 
 

A veces la luz cabe en una sola mirada 
o en esa estrella inaccesible  
donde navegan imágenes y propósitos 
que nunca tuvieron tierra a la vista, 
son como augurios  
alumbrando el silencio 
en medio de nubes que cubren 
formas expectantes, llegando 
a descifrar deseos inalcanzables 
anclados en la memoria; 
donde habita una claridad de siglos 
capaz de tejer el umbral de las horas 
o depositar el réquiem final 
de todas las sombras. 
Nada es imposible al paso se la luz 
que late en el horizonte   
y no se apaga nunca. 
 

                   PALOMA FERNÁNDEZ GOMÁ 
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PARA VER DE REPENTE 
 

Pues tanto tiempo había que aprender lo razonable 
responder a las preguntas lógicas 
no hablar sin sentido ni decir tonterías 
para ver muy de repente 
que la esperanza puede estar al lado de la desesperación 
la incredulidad al lado de la fe 
la comba de saltar en el suelo cerca de la tumba 
un personaje importante al lado del puerco 
la verdad pidiendo silencio 
el alumno debajo de las ruedas de una ambulancia 
la oración al lado de una triste chuleta en el plato 
y el grito de no te mueras no te vayas ya te mostraré el corazón 
con el que huía, al lado del silencio. 
 

JAN TWARDOWSKI. Jan Twardowski: el poeta, su didáctica de género. 2007.           
 
Traducción de Edyta Borek 
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SOBRE LA OBSERVACIÓN DE UN PÁJARO  
 

CARECE de raíz pues no es un árbol.  
Miradlo sustentado, cómo oscila,  
vibra, se parapeta en su saber.  
 
 
Con su carga de plumas  
lleva en el pico una madera inerte  
que en breve habrá de incorporar al nido.  
 
 
Miradlo cómo arranca un vuelo al aire,  
cómo aturde al oído  
su rompedor silencio.  
 
 
                                     Y escuchad  
el discurrir tranquilo de diciembre. 
 

JOSÉ ANTONIO FERNÁNDEZ SÁNCHEZ 
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QUIETUD  
 

Permanezco inmóvil. 
 
 
Busco la confusión, 
el légamo, la voz antigua, 
el enorme silencio 
donde nada se escucha. 
 
 
Ni la sangre, ni el viento. 
 
 
Busco el envés del tiempo. 
 

MIGUEL FLORIÁN 
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SILENCIO 
 

Recuerdos vagos para los que no encuentro ubicación; 
siento la necesidá d'escribirlo pero 
cuando estoy por, 
levanto la vista y me pongo 
a pensar lugares irreconocibles. 
¿Qué será esto andar en un mar sin orillas? 
Como hacia otro mundo ir a buscar  
lo no sé. 
Como si alguien estuviera esperándome 
y nada de nada. Es 
sentir como si alguien me apurara decilo 
decilo, pero no me ayudan las palabras. 
Tartamudeo hasta que el silencio  
se arrima piadoso y ahí es cuando 
cabeceo un adormecimiento propio 
de haber llegado a destino. 
 
JORGE LEÓNIDAS ESCUDERO. Aún ir a unir. 2010. 
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YELLOW BAMBOO 

 
The creaking of bamboo stalks is not silence,  
Though silence wraps itself around us the way 
Sunlight surrounds the blue heron standing 
 
On that mangrove root, its reflection distorted 
In the pond’s green mirror.  We speak quietly, 
Not to disturb.  You’re wearing the same  
                                                 [pink blouse 
 
You wore at Las Dueñas—how many years ago? 
But, there’re no oranges or lemons here, just palms 
From Cuba or Africa, fanlike leaves spreading 
 
In the sunlight that makes no noise.  The heron 
Could be asleep, buried in its dreams—if birds  
Dream—like the crocodile we saw last week, 
 
Now buried in mud somewhere beneath the water. 
Yellow bamboo stalks sway above our heads.  

 
 
 
 
 
 
 
 
GEORGE FRANKLIN 
  
Traducción de Ximena Gómez 

 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 
BAMBÚ AMARILLO 
 
El crujido de los tallos de bambú no es silencio,  
aunque el silencio nos rodea, de la misma   
                                                                [manera   
que la luz del sol rodea a la garza azul apostada   
 
sobre la raíz del mangle, su reflejo se deforma  
en el espejo verde del estanque. Hablamos en                                             
                                                            [voz baja, 
para no perturbar.  Llevas la misma blusa rosada 
 
que tenías en Las Dueñas, ¿hace ya cuántos     
                                                              [años? 
Pero aquí no hay naranjas, ni limones, solo                               
                                                          [palmas 
de Cuba o de África, con hojas como abanicos  
 
que se abren bajo la luz del sol sin hacer ruido.  
                                                             [La garza 
tal vez duerma, sumergida en sus sueños, si es  
                                                        [que las aves  
sueñan, como el cocodrilo que vimos la semana  
                                                                  [pasada, 
 
ahora enterrado en el barro, en algún lugar  
                                            [debajo del agua. 
Los tallos amarillos de bambú se mecen sobre  
                                               [nuestras cabezas.  
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 



 

 

 

LA MAMÁ DE MI PRIMER NOVIO era sordomuda. En su casa, de una sola 
planta y techos bajos, imperaba un penetrante olor a aserrín porque tenían 
una rata de mascota. Yo tenía siete años, él tenía ocho. De la primera vez 
que me invitaron a comer, recuerdo el aire ligero de la estancia, al fondo 
los ruidos diminutos y prístinos del roedor, y a Christian y su madre 
hablando con las manos. Miraba con concentración absoluta su silencio, 
sabiendo que no lo era del todo, que en el fondo de esos gestos, tajantes y 
afilados como los de un carnicero, se realizaba el acto de magia 
perfectamente calibrado del lenguaje. Era como observar algo que sucede 
muy lejos. O escuchar una conversación a través de una pared y extraer 
solo la temperatura del mensaje, el tono; ni una palabra suelta ni una frase. 
Qué atinado, me digo ahora: entré al amor como quien se ve lanzado a una 
lengua extraña. Desde entonces habito en ese lugar como una extranjera 
y el otro siempre habla un idioma que resulta, en el fondo, ininteligible. 
Amar es, para mí, entregarse al aprendizaje de una lengua de la que nunca 
podremos ser hablantes.  
 
ELISA DÍAZ CASTELO. Viajes al país del silencio. 2021. 
 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

FERRAN DESTEMPLE 

 

[     Poema en silencio  ] 
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LOS LABIOS DEL SILENCIO 
  

¿Recuerdas aquellos soliviantados bailes de juventud? 
En el guateque, refrescos, patatas fritas de bolsa, bombillas oscurecidas. 
El temblor de los cuerpos adolescentes atenazado por la brida del pecado. 
En el tocadiscos sonaba la canción de Simon y Garfunkel 
Entonces la vida era una blanca espuma de jabón que resbalaba. 
Qué rápido ha pasado el tiempo delante de tu ventana. 
Ahora, el silencio es el ruido cansino de los cuerpos que ya no se aman. 
¿Has besado alguna vez los labios del silencio? 

  

FRANCISCO GALLARDO 
 

 



 

Y SER COMO LA ESTRELLA INACCESIBLE Y ALTA, ALUMBRANDO EL SILENCIO 

 

 
 
 
 
 
DIAS DE SILENCIO 
  

Hay días en que reina 
un silencio tan denso que no alcanza 
a saber el cerebro si está vivo, 
si olvidó el manantial de las palabras 
amigas que amansaban 
por momentos el frío de la casa. 
  
Días grises, sin luz, en que no existen 
cuadernos de hojas blancas, 
ni gruesos diccionarios donde hallarse 
de nuevo con la gracia 
sutil de una metáfora, 
con el roce amoroso de sus páginas. 
  
Señor, solo estás tú, pero tan hondo, 
tan otro en tu silencio, 
tan distinto, 
que no es fácil hablar ni dar contigo. 
  

JOSÉ GANIVET ZARCOS 
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SOBRE LA TIERRA 
 
Nunca he deseado 
ser una estrella en el espejismo del cielo, 
o, como los espíritus de sus excelencias, 
codearme en silencio con los ángeles. 
Nunca me separé de la tierra. 
No he tratado con las estrellas. 
Piso tierra firme. 
Mi ser, como el tallo de una planta, 
absorbe el viento, el sol y el agua 
para vivir. 
Fértil de deseo. 
Fértil de dolor 
piso tierra firme 
para que las estrellas me alaben, 
para que me acaricien las brisas. 
Miro desde mi ventana. 
No soy más que el eco de una melodía. 
No soy eterna. 
No busco más que el eco de una melodía. 
El grito de placer es más limpio 
que el silencio nacido del luto. 
No busco mi nido 
en el cuerpo del rocío 
sobre el lirio de mi cuerpo. 
En la pared de la cabaña de la vida 
con las letras negras del amor 
la gente que pasaba 
pintó cosas: 
el corazón traspasado por la flecha, 
la vela volcada, 
pálidos puntos silenciosos 
en las letras temblorosas de la locura. 
Cada labio que llegó a los míos 
fecundó una estrella 
al sentarse en mis noches 
sobre el río de mis recuerdos. 
¿Por qué desear estrellas? 
Esta es mi melodía. 
Encantadora, plácida, 
nunca fue más que eso. 
 

FORUGH FARROJZAD. Eterno anochecer. Poesía completa. 2019. 
 
Edición y traducción de Nazanin Armanian 
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ESTRELLAS MUERTAS 

 
Como todas las noches, 
busco esa extraña luz de las estrellas muertas 
para acabar el día 
y rescatar un sueño 
que pueda desnudar a la intemperie. 
 
JOSÉ ÁNGEL GARCÍA CABALLERO 
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EL CENTRO DE NADA 
 

A veces la paz es un gesto simple:  
la pantalla del móvil apagándose  
y la casa entera en silencio.  
 
Esa extraña dulzura de ir perdiendo 
cobertura, de no saber muy bien  
si es el mundo el que va  
demasiado rápido  
o si eres tú el que se ha quedado atrás,  
de pie en el balcón en plena noche. 
 
Si miras al cielo buscando a Sirio,  
entiendes que su luz tardó miles de años  
en llegar hasta aquí. Y aceptas que nosotros  
también somos un poco eso: una estrella  
altísima, sí, pero ya tan fría,  
que brilla en el vacío  
sin que a nadie le importe demasiado.  
 
Y la verdad es que está bien 
no tener que ser el centro de nada. 
 
DANIEL GARCÍA FLORINDO 
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PANEL DEL SILENCIO 

Hay un triste colegio de fuego,  
                                                       sin salida. 

Rafael Alberti 

 
—¡En silencio absoluto…! —nos decían. Y allá que iba la fila de 

chiquillos…, subiéndose a las barbas de todos los espantos. Si ya no había 
absolutos ni finales…, ¿en dónde habría medrado aquel silencio, que 
arrancaba de cuajo las palabras? ¿en los campos hundidos de la muerte o 
en los mares resecos del olvido? 

 
Mas el verano siempre retornaba…, y el sol nos regalaba su inacabable 
versación de oro. El tren, por San Fernando, trazaba con palabras 
velocísimas su añil caligrafía. Decía adiós al silencio de acuerdo con el eco 
y con la brisa. El niño contemplaba, casi en Cádiz, la paralela flor de los 
esteros; aquí y allá islas mínimas, a las que el niño, por jugar, nombraba. 
Les dio nombres de niña. Una por una. Y a una, sin él saberlo, la nombró 
con tu nombre. 
 
AGUSTÍN MARÍA GARCÍA LÓPEZ  
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SUMERGIRSE en el vacío 
para nutrirse de oxígeno. 
 
Cavar en la oscuridad 
para hallar una antorcha de ébano. 
 
Desplazarse en silencio 
para hablar plenamente 
 
y descubrir allí 
donde se está completamente solo 
que todos los dedos nos tocan. 
 
 

ALBERTO GARCÍA-TERESA. Abrazando vértebras. 2013. 
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OYE, HIJO MÍO, el silencio. 
Es un silencio ondulado, 
un silencio, 
donde resbalan valles y ecos 
y que inclina las frentes 
hacia el suelo. 
 
FEDERICO GARCÍA LORCA. Poema del cante jondo. 1931. 
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PISCES 
 

Lepenski Vir (Serbia) 
 

¿Por qué aquel desamparo? 
¿Por qué esa soledad? 
Palito Ortega 

 
 

Surgente del triángulo escarlata 
surcado por cheurones espumosos 
hueva naciendo de las aguas íntimas 
pez lanzado al abismo salobreño 
a corrientes heladas maremotos 
al silencio infinito del océano 
 
Pez y hombre 
comulgando el agua salada 
de la soledad 
 
En su rostro 
(boqueando semiemergido 
 
              ¿al aire? 
         ¿al mar? 
del triángulo rojo 
qué dolor entre los pulmones en todo caso) 
 
alguien talló hace ocho mil años 
el espanto 
 
JAVIER GATO 
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CALLAR A TIEMPO 
 

Difícil ocasión  
para esculpir palabras 
en busca de la fuente del idioma. 
Para nutrir los versos 
con la efusión del límite. 
Más bien ya, claudicar 
de todos los afanes —el silencio— 
es la mejor opción. Callar a tiempo. 
 
O decir la verdad.  
Cuánto pesa esta sombra que nos cubre. 
Cómo está todo a punto 
para echarse a perder.  
 
El silencio es la música de esferas. 
 

MAURICIO GIL CANO. Callar a tiempo. 2014. 
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A MI ME BASTA EL SILENCIO 
 

A todas vuestras palabras 
respondo con mi silencio. 
Vale más que la tormenta 
el tiempo sereno y denso. 
Tanto gallo de pelea, 
tanto chorlito parlero, 
tanta cotorra zumbona 
y tanto loro sin seso, 
no merece otro auditorio  
que de incautos y de necios: 
triunfe su labia entre bobos 
que aplaudan sus embelecos. 
Yo sólo escucho noticias 
que me trae mi amigo el viento: 
meditando al aire libre, 
sé del suelo y sé del cielo. 
Su corral a cada gallo, 
a mí me basta el silencio. 
                                  
JOSÉ MATÍAS GIL 
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LA MEDIDA DE DIOS 

 
La medida de Dios es el silencio, 
un eco que devuelve cada duda. 
 
El mundo nos impide 
pararnos a escuchar y, sin embargo, 
la propia vida encuentra sus paradas. 
 
Cuando todo se aquieta, 
es como si bajara a nuestra altura 
—y en esa cercanía, la sospecha 
de que su voz pudiera 
hablarnos al oído—. 
 
Qué cerca estamos todos del misterio 
y cuántos con la duda se conforman. 
 
JAVIER GILABERT 
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DONDE HABITA EL SILENCIO 

 

El silencio voluntario y querido, es verdadero, no se impone, 
se ofrece como espacio de paz y sosiego, 
donde el latir del corazón puede oírse por sí mismo. 
Cuando se aprecia, también se escucha, es sonoro, 
no porque haga ruido, sino por ausencia del mismo, nos habla sin palabras, 
incluso nos nombra aquello que el lenguaje a veces no alcanza,  
con tan solo su presencia, nos hace pensar, meditar, con la mente más abierta. 
En él, no hay prisas ni estridencias, solo un pulso cadencioso y ordenado,  
de quietud del alma, como brisa serena, nos acaricia y calma. 
Sentir el silencio para oír, para escucharnos y dejar que su hondura nos colme, 
como agua de manantial, no grita y sin embargo sacia. 
es como la tenue brisa de poniente, céfiro aire de respiro. 
Así es el silencio sonoro, sin decir nada lo puede decir todo, 
en la ausencia del sonido habita y cuando nos revela su esencia,  
aprendemos, por fin, a ser y estar presentes. 

  

           JESÚS GINÉS MACÍAS 
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LA QUEBRADA y sus ruidos 
son una forma del abismo 
 

 
 
Los que habitan la tierra en que nací 
no soportan el silencio 
 
no puedo escapar 
a las palabras de la noche 
 

 
 
la madera empieza a cuartearse 
muestra el río de niebla 
 
los ruidos nos esquivan 
 

 
 
Los árboles dialogan  
mientras elevas tus plegarias 
 
recuerdas el canto del gallo 
 
sonido ancestral que acompaña 
tus oraciones 
 
tres golpes en la puerta 
parecen descifrar el silencio 
 
DOUGLAS GÓMEZ BARRUETA 
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SILENCIO AZUL 
 

Hay un silencio azul, casi dormido, 
en las olas serenas de la orilla; 
ya cansado, a lo lejos, el sol brilla 
medio oculto entre nubes. Ni un graznido 
 
desentona la tarde, ni un latido 
modifica la quieta maravilla 
de este espléndido mar. El sol humilla 
pero deja en el aire su apellido. 
 
Y ante el silencio azul, enajenado 
por las notas sin eco del concierto, 
nada sé ni recuerdo ya mi nombre. 
 
En la arena apacible abandonado, 
me pregunto si acaso nada es cierto 
y si sólo soy ángel o soy hombre. 
 
ANTONIO A. GÓMEZ YEBRA 
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ALGORITMO NO DUAL DEL SÍ 

 
                          ya no es sonido sino transparencia 
                                                       J. A. Valente 
 

¿Pueden las palabras dar cuenta de las sombras? ¿O de la experiencia 
del no discurso, del habitar más allá de las narrativas? No respondamos, 
conspiremos en calma. Atajos, rodeos, parámetros, nos desvían. — ¿Se 
puede descansar en las paradojas? Borra cualquier auto-imagen, fíate, 
ignorancia, de la (in)genuidad, de la orquídea blanca, del azar y lo mismo… 
Cada día trae grillos, la fina percepción y lo verdadero. Una oportunidad, 
una encrucijada, observa bajo el ruido de la razón la música y lo infraleve. 
Si no sé nada de lo suficiente, lo inútil se atará a las argumentaciones, a 
catecismos, enredos. ¿Cuándo podemos hablar con severidad? Silencio  
-poema- al diluir prejuicios y contemplar el ritual de lo suficiente. 
Conspiremos. 

 
Con la naturaleza vibrar, aprender y hacer lo que se pueda ¿qué significa 
esto? No lo sé bien: contradicción: acallándose desaparecen expectativas y 
vamos siendo; quietud, mano abierta, con el aire tibio un libro de olores. 
Sol y lluvia. No dormidos, no despiertos, inspiremos en silencio. 
 
Hilo, rama, viento, silbad: ¡no estiréis de la sombra! Vamos viendo, vida 
 
[notes, 29 gener 26, València, amb C.,], pertenece al inédito Desaparición del secreto. 
 
VÍKTOR GÓMEZ  
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ESOS RUIDOS EN EL PATIO  
 

Descansaba. Todo estaba en silencio 
y empecé a oír todo como lo oye el perro,  
ahí echado cerca de nuestra cama. 
Desde el techo de tabla envejecido, 
salticos, voces de zarigüeya,   
chillidos en el patio de una ardilla, 
y un roer de termita entre un cajón.  
Nunca había oído ese runrún eléctrico  
ni ese chisporroteo del tomacorriente,   
ni en estéreo, el tambor de mi tórax.    
En mi vientre fluía una tubería 
y un murmullo en mi pecho,  
era la maquinaria pulmonar.    
Me puse mi kimono y los zapatos.  
Afuera en el jardín, había aleteos,   
chasquidos entre el pasto, 
un clic de escarabajo al masticar    
y el surtidor, que mojaba la hierba  
en la cancha de golf, era un aguacero.    
Caminé hasta el parque… 
Los sonidos se iban diluyendo  
y ya nadie silba ni canta por las calles.  
En la casa, el perro les gruñía 
sabrá Dios a qué espantos en el patio.  
Me asomé. Todo estaba en silencio.  
 
XIMENA GÓMEZ 
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UNA SOLEDAD ATORMENTADA 
 

                               [Poema basado en una noticia de prensa que describe el hallazgo del     
                                cadáver de una anciana que llevaba 15 años muerta en su casa]  

 
Se contemplan soledades terroríficas, 
sobre todo, en ancianos y en ancianas 
limitadas vivencial y mentalmente 
y sin entorno afectivo, abandonadas. 
 
El poema sintoniza con su vida 
y ese triste colectivo mencionado 
que no existe socialmente, no se ve 
hasta que son noticia y publicados. 
 
Era mayor, muy mayor,  
con los años del desprecio 
señalados con arrugas 
del abandono en el tiempo. 
 
Soledad atormentada 
entre suspiros y sueños. 
Querer gritar sin tener 
ayudas en sus silencios. 
 
El nadie su compañía. 
El nunca su compañero. 
El siempre sola su estado. 
El abandono el empeño. 
 
Sin familia vigilante, 
sola en el desierto urbano, 
entró la muerte en su casa, 
y con ella estuvo años. 
 
Quince años transcurrieron 
con la muerte en su regazo. 
En degradación constante, 
y el cuerpo momificado. 
 
JOSÉ LUIS GONZÁLEZ CÁCERES 
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LINDO CON TU SILENCIO… 
 

Lindo con tu silencio, en la hora fría 
en que todo está dicho. Palpo ciego 
tu encontrado silencio. Parto y llego 
de silencio a silencio, día a día. 
 
Cierto estoy de que cierto no podría 
entrar en tus murallas. Cierto niego 
que haya más fuerza en mí que la que entrego 
a tu silencio, duda en ti, ya mía. 
 
Con él limito. Sé que es la frontera 
de no sé qué. —Tu muda primavera 
torna en dudosos vientos mis certezas—. 
 
Y en torno sigue tu silencio, y sigo 
pensando en ti y sin ti, pero contigo, 
si es que mueres en él o en él empiezas. 
 

RAFAEL GUILLÉN. Pronuncio amor [1956-1957] 
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CONTICINIO 
 

La omisión de tu nombre 
ensaliva la noche, 
jugosa ahora, 
envolviendo con un hilo dulce 
que cae desde la boca 
el silencio al que me obligo. 
He recordado de repente  
que ya no te poseo 
justo en medio de este conticinio 
perfumado 
y solo el mutismo voluntario, 
delicioso, 
con todas sus libérrimas papilas 
dueñas de si, ahogadas 
en risa ahogada 
os dicen lo que Amor es. 
 

CONSTANZA GONZÁLEZ FERRER 
 
 
[Nota de la Autora: En otra época del mundo, los sonidos de la noche se 
apagaban pausadamente hasta llegar a un instante concreto en que el 
silencio era, por fin, absoluto. «Conticinio» designa justo ese momento. Del 
latín Cum- (con) y el verbo Tacere (callar)] 
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SILENCIO DE LAS TARDES 

 
Nada tiene sentido sin alas, sin alondras, 
sin paisajes que duerman, sin aromas de amor; 
si el silencio es ocupa del color de la noche, 
del mirlo que madruga desollando el estiércol, 
de esa inercia que es sueño y que se lleva el aire 
cuando cierras los ojos y ves cuervos volando. 
Pero llegan las tardes y se apagan las voces 
despertando silencios con sus gotas de lágrimas. 
Nada tiene sentido, aunque quede el recuerdo 
de las agujas vivas y resueltos los trenes. 
Por las cumbres de piedra deviene el horizonte 
con su estatua de plomo, la mísera nevada 
que nunca fue carbón ni auxilio de los cuerpos. 
Alguien dijo ¡silencio!; prepara los zapatos, 
que el tren está parado y la noche se enturbia. 
Se oyen voces que callan, que son hilos de alambre 
moviendo la esperanza de inevitables nombres. 
Y empiezan las noticias su grillo inacabado, 
se encienden las pantallas y Adamuz amanece 
con divisas del hacha de lo desconocido. 
Del mortal accidente con palabras que borran 
la inercia de los trenes y evitan la desgana. 
Y en actitud severa de contenidas rabias, 
se nos llenan los iris de no sé qué venenos 
capaces de otras hachas que movieron las noches. 
 

RAMÓN GONZÁLEZ MEDINA 
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GALLO FUSILADO 
 

Las palabras del desierto 
se las bebieron los gallos 
la noche de luna espesa. 
Se la bebieron los gallos 
la tarde de las pistolas. 
 
Y buscaron las palabras 
por el fuego de los mares, 
palabras desobedientes 
contra el poder más injusto. 
Los soldados las buscaban 
bajo las dunas del rayo; 
las buscaban en los libros 
de los poetas indóciles. 
 
De mañana fusilaron 
al gallo de mis palabras. 
Y el gallo, siglo tras siglo, 
ay, repetirá mi nombre. 
 

JOSÉ GONZÁLEZ TORICES 
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DULCE FERIADO PARA SOSSEGAR  
O SENTIR-SE ESGOTADA 

 
em silêncio 
meu Deus  
escrever um poema 
é como viver um dia de feriado: 
preencher a minha vida vazia 
com uma estrela tão alta 
que brilha  
no fim do meu dia? 
com o canto dos pássaros pequeninos 
que voam para longe 
e se juntam ao sol, à lua? 
 
e eu me abandono 
ao meu cansaço 
 
as minhas águas azuis  
de repente  
se tingem de vermelho: 
os pés e as mãos ensanguentados 
 
tudo se vai 
se desmancha... 
fica no ar 

 
CRISTIANE GRANDO 

 
Traducción de la autora  
con la revisión de Carlos A. Patiño G. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

DULCE DÍA DE FIESTA PARA ALIVIAR  
     EL SENTIRSE AGOTADA 

 
en silencio 
Dios mío 
escribir un poema 
es como vivir un día festivo: 
es llenar mi vida vacía 
¿con una estrella tan alta 
que brille 
al final de mi día? 
¿con el canto de los pájaros pequeñitos 
que vuelan hacia la lejanía 
y se unen al sol, a la luna? 
 
y yo me abandono 
a mi cansancio 
 
mis aguas azules 
de repente  
se tiñen de rojo: 
las manos y los pies ensangrentados 
 
todo se va 
se desmantela... 
queda en el aire 

 
 

 
 
 
 
 
 



 

Y SER COMO LA ESTRELLA INACCESIBLE Y ALTA, ALUMBRANDO EL SILENCIO 

 

 

 
 
 
 
 
    GHOSTING 
 

            Silencio que rompe,  
            que te hiela entera. 
            Silencio de extraños, 
            callada condena. 
            Silencio de espasmos, 
            pesares que pesan. 
            Cruel desencanto, 
            y muerte muy lenta. 
            Silencio tan negro 
            como niebla espesa 
            que cierra caminos 
            y abre sospechas. 
            Silencio traidor, 
            puñal que atraviesa 
            un corazón lleno 
            de nobles promesas. 
            Castigo sin Alma, 
            injusta vileza. 
            Cárcel de valientes, 
            sarcasmo sin pena. 
            Colapso de vida, 
            bloqueo sin cadenas. 
            Duelos revividos, 
            heridas abiertas. 
            Silencio candente, 
            llama que me quema. 
            Burla del destino. 
            Dios mudó su esencia. 

 
  CARMEN GUTIÉRREZ «KITA» 
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   AQUELL SILENCI 

 
L’aire s’encalma a l’emparrat del somni. 
Vessa tarda per totes les escletxes 
d’aquesta quietud que no vulneres 
ni pensant ni escrivint. 
 
Deixa que et portin 
les mans i el pensament al mateix centre 
d’aquell silenci des del qual saps sempre 
quin camí emprendre, i obre els ulls a tota 
la intensitat de vida que concentres 
en cadamot: aixo et donara forces 
per créixeren l’harmonia i la bellesa. 

 
MIQUEL MARTÍ I POL 
  
Traducción de Marta López Vilar 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
AQUEL SILENCIO 
 
El aire se encalma en el emparrado del sueño. 
Derrama tarde por todas las grietas 
de esta quietud que no vulneras 
ni pensando ni escribiendo. 
 
Deja que te lleven 
las manos y el pensamiento al mismo centro 
de aquel silencio desde el que sabes siempre 
qué camino emprender, y abre los ojos a toda 
la intensidad de vida que concentras 
en cada palabra: eso te dará fuerzas 
para crecer en la armonía y la belleza.  
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DESNÚDATE de sauce, de sus lánguidas ramas, y viste de saúco, de todos sus  
brebajes  
en el hervor del tiempo, sobre el papel en blanco, 
para pisar suavemente la niebla, y a tientas adentrarte hacia fuera,  
hacia el borde del mar, 
y allí junto a la arena, sobre la boca que devora la albura de los nardos  
marinos  
derramarte 
como si desclavaras de su azar infantes perdidos y entregados a todos sus  
venenos,  
antes del sudor negro, del oscuro temblor del alquitrán. 
 

VIVE, pon en un jarrón de agua como un ramo de rosas exquisito  
tu alegría de hoy. 
Rompe las verjas que han crecido en tus ojos, porque el dolor está  
encerrado 
en este día en el desván de tu memoria, y de momento no comerá en tu  
plato, 
ni impedirá que ofrezcas esta estrella de letras palpitantes, que has  
horneado 
adentro 
para quien quiera disfrutar de su luz. 

 
                     GOYA GUTIÉRREZ 
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NO LE TENGAS MIEDO… 
 

No le tengas miedo al silencio. Mira 
cómo aguanta la tierra el invierno: 
paciente y silenciosa. 
En la orilla del lago cubierto 
de hielo y de escarcha 
duermen las raíces soñando 
con el deshielo. 
La savia espera el sol. 
No tengas miedo de callarte. El silencio 
es la madre de toda primavera. 
Abraza y acerca a ti 
la palabra  
que llevas dentro. 
Y espera. 
Permite crecer a las palabras. 
Que las alimente, 
como al árbol y a los brotes, 
la inmensurable profundidad. 
Cállate 
y espera. 
 

HENRIKAS NAGYS. Zurgai [junio 1990] 
 
Traducción de Biruté Ciplijauskaité 
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EL SILENCIO 
 

                                                                               Para los ruidosos. 
Eres una presencia que respira. 

John Maxwell Coetzee  
 

El silencio no dice nada por más que los poetas fastidien y pretendan 
convertirlo en un lenguaje singular o los enamorados festejen la 
posibilidad de compartirlo. El silencio no habla de nada y ni siquiera calla, 
lo que, en todo caso, sería bastante decir. Claro que no sólo las palabras 
conversan; es estúpido suponer algo así. Hay muchas formas de 
expresarnos, pero no el silencio. Cuando te pido que enmudezcas no 
pretendo ni invoco al silencio; sólo quiero oír algo que no sean palabras. 
Desde luego el silencio no es un lenguaje y no puede oírse, descifrarse o 
interpretarse. Tampoco es un estado frágil que se esfuma al mínimo 
murmullo; esos más bien son instantes donde el sonido es inaudible y nada 
más. El verdadero silencio es denso e insondable. Por ejemplo, ¿te has 
preguntado qué dicen los muertos que yacen silentes? ¡Sí!, ¡nada!, ni ellos 
ni su silencio dice nada. Quizá dijeron y sus ecos sigan dando vueltas por 
nuestra cabeza, o tal vez nos creamos capaces de aniquilar su silencio con 
el pensamiento, pero no, ellos son y están en un profundo silencio. Porque 
el silencio es un estado absoluto. En realidad, la vida no guarda nunca 
silencio y la muerte es incapaz de romperlo. Tal vez morir sea convertirse 
en silencio. Así que, en esencia, nada temo más que al silencio y amo la 
estruendosa ocasión de estar vivos, más allá de que nunca —o casi nunca— 
me dejes escuchar las noticias. 
 

JOSÉ GUTIÉRREZ-LLAMA 
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¡QUÉ ESCASEZ DE SILENCIO! 
 

¡Alerta! Que el silencio se escapa por el prado 
Y el prado por los montes sin veredas. 
¡Alerta! Sólo encuentro silencio en la pena, 
y cobarde se oculta. 
Ya se filtra en mi cuerpo. 
Ya lo mancho de sangre. 
¡Qué denso! 
¡Qué rojo! 
¡Qué mío! 
¡Qué oculto! 
¡Qué mudo! 
En mí, en mí lo guardo, 
En millares de claustros concéntricos; 
allí, en mi final, 
en mi principio, 
en mi silencio. 
 
[…] 
 
Exijo, 
          ruego, 
                      beso los pies a todos, 
hasta los míos, 
                         con mi alerta, 
—si ello fuera preciso—. 
Por favor, un segundo mundial de silencio. 
Escuchemos… —no moveos— el monótono aleteo de las moscas 
y, esperemos que mueran.                  
                                 
JUAN ANTONIO GUZMÁN CAMACHO 
 
 

 



 

Y SER COMO LA ESTRELLA INACCESIBLE Y ALTA, ALUMBRANDO EL SILENCIO 

 

 

 
 
 
 
 
  

  AQUELLOS HOMBRES no hablaban: existían. Sus palabras eran pocas, 
cortas y pesadas como las herramientas que manejaban. Cuando uno de 
ellos se detenía en lo alto de una loma a mirar el horizonte, no buscaba la 
belleza del paisaje; buscaba la señal de la lluvia o el rastro del sol. Tenían 
la piel curtida por el hielo de enero y el fuego de agosto, y en sus ojos se 
leía esa sabiduría que no dan los libros: la convicción de que la tierra es un 
vientre que solo da fruto a quien la hiere con el arado. Eran, en sí mismos, 
una extensión del granito que pisaban, seres que la muerte encontraba 
siempre de pie, trabajando. 
 
MIGUEL TORGA. Cuentos de la montaña. 1941. 
 
Traducción de Eloísa Álvarez 
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CUANDO EL SILENCIO 
 

Cuando el silencio de la calle, habla, 
se pronuncia, yo callo, también callo, 
entonces hablan los sueños, y el pasado habla, 
y pronuncian mi nombre, 
pero ya no soy yo, no la de ahora, 
la de siempre, la que yo conocí 
y ahora es una extraña, con los sueños. 
 
Con los sueños en un mar de naufragios, 
en lucha cuerpo a cuerpo 
con la niebla que cubre cuanto toca. 
 
Silencio, silenciad las voces que no saben la historia. 
Verso a verso se fue haciendo esa bola de nieve 
que termina su vida lentamente 
para ser solo agua, solo agua, 
blanca como el silencio, transparente... 
 
Esa soy yo, invisible, deshecha, 
difuminada, nada. 
 

INÉS MARÍA GUZMÁN 
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                ODA AL SILENCIO 

 

Si pudiera envolverme en el sonido del campo rumoroso, 
si pudiera librarme del horrendo tronar de decibelios, 
si pudiera dormir con la canción de cuna de la música interna, 
tirar a la basura la música encerrada en muros de metal, chirriante, sin alma. 
Si pudiera bañarme en el vaivén sereno de las olas, 
adentrarme en la magia de los libros, el alma de los versos, 
la mágica razón de los pinceles, conversar con las musas 
sin el gong que despierta mi letargo... 
Gritar a todo el mundo que el pájaro enjaulado ya no canta, 
llora, gime su soledad de oro. 
Para escuchar su canto dejadme que me envuelva en el silencio. 
Barrotes de la jaula este mortal estruendo. 
Eslabones de fuego en tus oídos te impiden escuchar 
el canto de ballenas y delfines, el gañido de un perro vagabundo, 
el silbido del aire en los alisos, el rumor de las olas en la noche, 
la cascada del agua en el estío. 
Deberás disolverte en sus moléculas como sal en las aguas, 
para saber el alma de las cosas, 
escuchar el lamento de las voces calladas, 
el llanto de tu alma y el susurro de Dios en tu conciencia. 

 

                  MARÍA DEL CARMEN GUZMÁN 
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ISOLA  

 
Ivi in conche d’ulivi i venti posano, 
e ali chetamente radono le fronde. 
 
Sibilla Aleramo. Selva d´amore. 1947. 
 
Traducción de Carlos Vitale 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
ISLA 

 
Allí en valles de olivos los vientos reposan, 
y alas calladamente rozan las frondas. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 



 

 

 
 
 

EL SILENCIO ES ESENCIAL en la música, la narrativa y cualquier otro 
lenguaje: está hecho de tiempo, y, por lo tanto, movimiento. No es 
estático: parte del flujo que lleva la vida. Incluso hay marcas que indican 
en qué momento es necesario introducir el silencio para que la música 
pueda ocurrir. No lo escuchas de verdad, porque ya decir que se escucha el 
silencio parece una contradicción. Pero ahí está, llevando el ritmo y la 
cadencia. Ahí está, llevando la batuta sin ser realmente percibido. 
 

MARIANA ORANTES. Viajes al país del silencio. 2021. 
 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CRISTINA ZAFRA 

 

[     Un silendio  ] 
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ESPERAR 
 

Voy a sentarme a esperar... 
Una estela luminosa y blanca, 
tal vez el río del tiempo, 
fluye al alcance de mi mano. 
Voy a sentarme aquí, en el espacio 
y a perderme en el cosmos que se abre 
cuando todo en mí está cerrado. 
El mar del Universo 
es una caracola infinita 
que rompe a mis pies sus olas 
y los baña con Estrellas. 
Deseo sumergirme 
en esta Luz de obscuridad 
donde nada me pertenece 
y el silencio es el viento 
que entrelaza mis cabellos. 
Me desnudo ahora, 
cae toda mi ropa, 
polvo fino que se deshace 
en la lejana Tierra. 
Ando, 
nado, 
vuelo, 
Soy. 

 

  RAFAELA HAMES CASTILLO 
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¡SOLAMENTE TÚ! 

 
En el sueño, nadie te ve  
aunque grites en voz alta en las selvas del soñar.  
No hay huella de tu paso  
aunque andes sobre la seda del primer deseo del beso más lejano. 
¡La tierra no puede alcanzar tu esplendor   
en las alabanzas de la ausencia!  
 
En el sueño, cierras tus ojos frente a los rostros que ya no creen 
el sentido del amor en sus pupilas. 
Con tus manos abres un agujero para ayer, 
por donde te infiltres a la primavera  
de quienes inundaron tu corazón con el vivir  
el canto y el deseo de dormir.  
Es suficiente que avises a tus seres queridos desde tu lecho 
para que desciendan de las nubes del pasado y de su olvido. 
Con el alma libre, te vas al escuadrón de tus primeros años, 
ya que ninguna niebla te molesta 
en tu camino hacia tus extremos lejanos. 
 
En el sueño, la imaginación vence sus derrotas  
y el deseo se venga de sus dolores y de su carcelero.  
 
En el sueño, no hay ni mañana ni noche, 
se parecen los tiempos en su sentido 
y en la pasión de contemplar en la ausencia            

 
ALI AL HAZMI 
 
Traducción Mohamed Ahmed Bennis 
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SI NO HABLAS, llenaré mi corazón de tu silencio, y lo tendré 
conmigo. Y esperaré, quieto, como la noche en su desvelo 
estrellado, hundida pacientemente mi cabeza. Vendrá sin duda 
la mañana. Se desvanecerá la sombra, y tu voz se derramará 
por todo el cielo, en arroyos de oro. Y tus palabras volarán, 
cantando, de cada uno de mis nidos de pájaros, y tus melodías 
estallarán en flores, por todas mis profusas enramadas. 
 

Rabindranath Tagore. Gitanjali.1910. 
 
Traducción de Zenobia Camprubí Aymar. 
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                         SILENCIO: RAÍZ Y FIN 

 

Hablo del silencio, hogar de todos los sonidos 
 inconmensurable mar, partitura reina  
origen de torbellinos y de la dualidad que somos 
centro y balance, potencia que llama y soy su grito,  
 
No el silencio que sella labios con el miedo 
 taladra el alma y da a luz a espejos rotos 
ni el silencio dictatorial que deshoja el poder 
y nos niega, nos oculta y nos desaparece 
 
Hablo del silencio chispa y raíz de todos los poderes 
origen de las aguas y los soles, la tierra y los vientos  
aquel que cuando ordena, las formas obedecen... 
reino del olvido donde bullicio y tormenta callan.  
 
No el silencio del muro, y de las piedras 
el de los cuartos cerrados después de la copula 
ni el espejo que calla ante tu faz revuelta por la angustia 
o el silencio de una noche cuando todo amenaza. 
 
Hablo del silencio en que me pierdo como el músico en sus notas 
donde presiento el rayo inicial que enciende el mundo,  
 ese pozo surtidor de dádivas como río que fluye sin parar... 
Silencio-amor que gravita, me sepulta y me rescata. 
 
CONSUELO HERNÁNDEZ 
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APUNTES PARA UN ITINERARIO CON FRUTAS 
 

                  4 
 
Cantaba un niño cabrero  
por la huerta de Orihuela.  
¡Silencio! que oírle quiero 
aunque su canción me duela. 
Misterios del corazón:  
Empieza siendo naranja 
para acabar en limón. 
 
JULIO ALFREDO EGEA. Piel de toro. 1965. 
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DEJAR CAER el silencio 
en el hueco arrugado de las manos 
y mantenerlo así caliente un buen rato 
para dar de comer a las palabras 
para que crezcan sanas y fuertes 
con su buen silencio dentro, bullendo, 
 
 
como dios manda. 
 

EVA HIERNAUX 
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EL ENCUENTRO 
 

Agua de ayer será la que derrama 
la acequia. Tantos años que no llueve 
y aún crían las paredes musgo y lama 
y es la umbría un rincón de selva leve. 
 
Un niño entre los juncos viene y bebe 
del cuenco de sus manos. Se retira 
por el lento camino y no se atreve 
a volverse a mirar a quien lo mira 
 
y sabe a donde va. Nada se altera. 
Septiembre huele a médula de higuera 
y un pájaro en el aire da al presente 
otro espejismo de la primavera. 
 
Recoge agua, que también te espera 
el camino y no vas hacia la fuente. 
 

RAFAEL JUÁREZ. Medio siglo. 2011 
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   INCARCERATION: 
 

How shall we make your cell? 
On that first night you bore our criminality, 
the sky was dark. 
No candle on earth 
or in the heavens for you, 
as you set shaking hands 
to reassemble life. 
 
Without that bleach of sanctity, 
how may we shape a place 
for a child who never lived 
or breathed a happy moment? 
Not from the unknowing fog, 
of desolate field and shore, 
the cobbled words and senselessness of blame. 
Nor in those echoing ossuaries  
of septic tank and grotto, 
the desiccated sheen 
of sepulchre, and stone, and ancient silence. 
 
The moon directs your footsteps. 
Look down on us this night, 
with all immortal children. 
And from that exile, 
pity our shrinking world. 

 
 
 
 
ANITA HOWARD 
 
Traducción de María del Castillo Sucerquía 
 

 

 
 
 
 

 
ENCARCELAMIENTO: 

 
¿Cómo haremos tu celda? 
Aquella noche en que llevaste nuestra      
                                        [criminalidad, 
el cielo estaba oscuro. 
No hay vela en la tierra 
ni en los cielos alguna para ti, 
mientras te pones manos temblorosas 
para volver a armar la vida. 
 
Sin ese blanqueador de santidad, 
¿cómo podemos dar forma a un lugar 
para una niña que nunca vivió ni respiró 
un momento de felicidad? 
 
No de la niebla inconsciente, 
de la costa y el campo desolados, 
o de las palabras empedradas y 
la insensatez de la culpa. 
Ni de los resonantes osarios de sucia 
y profunda fosa, del seco brillo 
del sepulcro, y la piedra y el antiguo silencio. 
 
La luna dirige tus pasos. 
Míranos esta noche, 
con todos los niños inmortales 
y, desde ese exilio, 
compadécete de nuestro mundo 
cada vez más pequeño. 



 

 

 
 

UN DÍA ESPECIALMENTE LUMINOSO salí a pasear por el arroyo, monte 
arriba. Es un sitio magnífico, protegido del viento por montañas casi 
verticales a ambos lados, salpicado en su base por minúsculos charcos de 
agua semejantes a puñados de monedas lanzados al azar. Me senté en una 
roca, me comí unos sándwiches de queso. Y estando allí, de repente, fue 
como si cambiara de marcha. El paisaje y yo éramos una sola cosa; como 
si las moléculas y los átomos que me componen se hubiesen fundido con 
las moléculas y los átomos de los que se compone el resto del mundo. Fue 
un momento muy breve, pero no recordaba haber sentido una unión tan 
fabulosa desde que era niña. 

 

SARA MAITLAND. Viajes al país del silencio. 2021.  
 
Traducción de Catalina Martínez Muñoz 
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Y FUE QUE TU SILENCIO se durmió aquí, en este corazón que enmudece 

para no despertarlo. Y así atender a su escucha dentro del mío —mi 
silencio—; «Me vibraste como una campanada / que me inundó, que 
resonó en lo íntimo»; Como el presagio de la primavera que late en las 
flores y nadie advierte, salvo por la belleza callada que brota en los ojos 
que la contemplan. 
 
PEDRO LUIS IBÁÑEZ LÉRIDA 
 
Con la compañía de Julia Uceda. Mariposa en cenizas. 1959. 

 



Y SER COMO LA ESTRELLA, INACCESIBLE Y ALTA ALUMBRANDO EL SILENCIO 

 

 
 
 
 
 
¿TE ACUERDAS? 

 
Es noche. La inmensa 
palabra es silencio... 
Hay entre los árboles 
un grave misterio... 
El sonido duerme, 
el color se ha muerto. 
La fuente está loca, 
y mudo está el eco. 
 
¿Te acuerdas?... En vano 
quisimos saberlo... 
¡Qué raro! ¡Qué oscuro! 
¡Aún crispa mis nervios, 
pasando ahora mismo 
tan sólo el recuerdo, 
como si rozado 
me hubiera un momento 
el ala peluda 
de horrible murciélago!... 
Ven, ¡mi amada! Inclina 
tu frente en mi pecho; 
cerremos los ojos; 
no oigamos, callemos... 
¡Como dos chiquillos 
que tiemblan de miedo! 
 
La luna aparece, 
las nubes rompiendo... 
La luna y la estatua 
se dan un gran beso... 
 
 MANUEL MACHADO. Alma. 1902 
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DOLOROSO SILENCIO 
 

Con un muro de silencio  
cada vez que te hablo, 
cada vez que te miro, 

cada vez que te siento. 
No me hallo y con ese muro, 

muro de silencio me encuentro. 
Quisiera escuchar una palabra, 

una palabra tuya de aliento. 
Más no puedo, no entiendo 

cómo lo he de lograr. 
Quisiera encontrar tu pupila sintiendo 

que necesito una caricia, 
una caricia de tu mano, de tus labios 

sobre mi sedienta piel 
para serenar, para calmar  

mi ansioso tiempo. 
¿Dónde la llave que abra esa puerta? 
¿Cómo saltar ese muro de silencio, 

de tu cruel silencio? 
¿Cómo romper la barrera 

que me abra a tu encuentro? 
De tu mano necesito la sutura  
de mi herida que mana sangre, 

sangre enamorada. 
 

            JULIO JIMÉNEZ SÁNCHEZ 
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LA TIERRA 

 
Nos tendimos de espaldas en la hierba: tú y yo. 
El aire derretido cual cera bajo el ardor del sol 
corría como un río sobre los rastrojos. 
Un silencio abrumador imperaba en la tierra 
y una pregunta cayó en mi alma 
hasta el fondo. 
 
¿Nada tenía que decirme 
la tierra? Toda esta tierra, 
de anchura despiadada y cruelmente muda, 
¿nada? 
 
Para escuchar mejor pegué 
mi oído a los campos, vacilante y sumiso 
y por debajo de la tierra escuché 
el latir bullicioso de tu corazón. 
 
La tierra respondía. 
 
LUCIAN BLAGA. Los poemas de la luz. 1919.  
 
Traducción de Omar Lara y Gabriela Capraroiu. 
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CRUZAR LA PUERTA DEL MUTISMO 

 
No sabía si reír o llorar, 
la claridad de la lámpara  
tocaba de soslayo en mi hombro. 
La música acariciaba las sombras, 
era la culpa quién secuestraba el llanto y la risa. 
Estúpidos pensamientos se revolvían en mis tripas, 
ansiosas de vomitar escamas del bien y del mal. 
Sucedió que al abrirse una de las puertas de la sala, 
ya no hubo vuelta atrás, 
y con la venia del soberano silencio 
a borbotones afloraron mis versos. 
Versos que se pliegan ante la curiosidad de los otros.  
Nadie sabe leerlos, 
ni tan siquiera adivinarlos. 
Mañana regresarás conmigo mientras apuro tu perfume, 
y el día se cae del calendario. 
                                        
CONSUELO JIMÉNEZ 
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UN LUGAR DONDE REFUGIARSE 

 
No es tan fácil dejar atrás el miedo, 
el desconcierto, el vértigo, el vacío, 
las miradas tan fijas del insomnio, 
las preguntas que no contesta nadie. 
Como brisa o promesa inesperadas, 
nos llega tu llamada para darnos 
a la visión de las constelaciones, 
a la hermosura quieta de los astros, 
del mudo firmamento, una llamada 
para alejarnos del desasosiego. 
Pero no tienen alas, esta noche, 
mis leves ilusiones ni mis sueños 
para subir, apenas un instante, 
a las altas estrellas. Puedo sólo 
mirar este universo de palabras 
como hojas al viento, broza humilde, 
arrancadas al libro de la vida. 
Para poner por medio cielo y tierra 
entre mi corazón y tantas sombras, 
me basta con entrar en este mundo 
de palabras, tan hondas, en el tiempo, 
un lugar donde siempre refugiarse. 
 

VÍCTOR JIMÉNEZ 
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CARTA  
 

La página inundada de silencio.  
¿La entiende alguien?  
Escribiría: «Oigo  
voces de muchos pájaros», o  
«Se murió en el olvido», pero  
¿lo entiende alguien?  
Hábito de silencio,  
de voces fragmentadas.  
No, probablemente:  
mejor ¿informaciones puntuales?,  
que se dice.  
Y la firma, sin fecha.  
El resto del papel, meditando en silencio,  
recorrido por la pluma sin tinta,  
por la voz de una muda,  
se dejará mirar.  
Quizá se entienda. 
 
JULIA UCEDA. En el viento, hacia el mar. 2003. 
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MEDIODÍA DEL PASADO Y DEL FUTURO 

 
Nunca las estrellas inventaron sus luces. 
Guardianas del aroma del amor 
nos cubrieron de momentos del ayer. 
El pasado es un paraíso de áureas músicas, 
el que se sueña de madrugada sobre una almohada, 
allí donde un dios de barro no estuvo nunca, 
ni la suerte puede cambiar el aire que respiramos. 
En el mediodía de un silencioso universo, 
enjambre de otros universos,  
anegados astros de débiles cuellos, 
como Caballo de Troya rozando la memoria, 
encontraremos sus fuentes,  
sus montañas, sus templados días, 
las piedras de la vida, 
los soles y sus arbóreas selvas,  
la ausencia de la costumbre, 
la amada conciencia. 
En el rostro de un sereno y mudo universo,  
dibujaremos la mirada remansada   
de quien trató de amarnos alguna vez. 
Y viajaremos trenzando nuestras vidas 
hacia el lugar de las estrellas, 
como destino de una única verdad,  
donde la Curva es pregunta,  
y es respuesta. 
 

                               BELÉN JUÁREZ 



 

 

 
 

ES VERDAD QUE EN EL UMBRAL del silencio a menudo experimentamos 
miedo. Es el ego el que siente este miedo. En la atención panorámica que 
dedicamos a la conciencia de lo inelegible, al ego no se le permite ocupar 
el centro del esce nario, donde cree pertenecer, y empieza a preguntarse 
cómo será el silencio, ese lugar donde no estará presente en absoluto. Ese 
miedo se parece al miedo a la muerte, porque entrar en el silencio es una 
muerte temporal para el ego. El gran silencio sería su muerte permanente. 
Naturalmente tiene miedo. Cuando este miedo surge no es un obstáculo 
ni un impedimento. Es solo un aspecto más del ruido. El encuentro con 
ese miedo es muy valioso, y la habilidad que se requiere entonces es 
simplemente permanecer en él. Con el tiempo desaparecerá, como 
cualquier otro fenómeno. Cuando eso sucede, lo que queda es el silencio. 

 

LARRY ROSENBERG. Viajes al país del silencio. 2021.  
 
Traducción de Jacobo Zanella 
 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CLARA DE LIMA 

 

[     Las haches   ] 
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LAS HACHES 

 
Ya volvieron 
las haches  
bajan por su escalera y entran por la ventana 
las haches 
se deslizan por el suelo susurrando un vacío. 

Ahora que han regresado, hay un  
silencio

profundo
 

como si las voces 
de los pájaros y del viento fueran llevadas 
muy  l e j o s  de aquí. 
Solo ellas pueden diferenciar al árbol del verbo,  
a la mortal flor del azar infinito,  
a la hora que pasó de este tiempo de orar.  
Solo ellas pueden hacer que los hechos pasen, 
que las sombras se deshagan, 
que el sol tenga espacio para decir 
todo con su luz 
y que nosotros  
al fin enmudecidos  
escuchemos. 
 

CLARA DE LIMA 
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SOLEDAD SILENTE 
 

Eterno descanso se adivina 
al vuelo de una quimera 
bajo el reflejo de la luna. 
 
En la noche silente 
nos envuelve la soledad, 
nos recorre un eco de aleluyas 
amparándonos de las penas. 
 
De espaldas a la existencia, 
escuchamos los latidos del abandono, 
repetimos con resonancia agonizante 
una oración sin fin. 
 
Nosotros, andamos por el mundo 
pisando senderos deshojados por el viento. 
Vivimos deprisa hasta palpar la paz; 
después caemos dormidos en el secreto. 
 
STEFANIA DI LEO 
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DESDE ESTE SILENCIO 

 
Desde este silencio   
no oiréis más mi voz.   
Y cuando se rompa,   
ya no seré yo   
 
el mismo que os hable   
de nuevo, sino   
otro, que se ha muerto,   
al que nadie oyó.  
 

JOSÉ BERGAMÍN. Poesía I. 1984. 
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INVITE 

 
Venez, chère amie, cher ami. Prenez un siège et mettez-vous à  
côté de moi, face à l’écran, pour suivre ce qui s’y passe. Silence !  
Fermons l’œil extérieur pour ouvrir l’œil du dedans. 
Les mots sont comme ces boules qui tournoient dans la boîte  
transparente du loto, et dont l’une finit par sortir et se mettre sur  
la rangée des numéros gagnants. 
Deux, trente-six, vingt-quatre, huit, etc. 
Qu’avons-nous là ? 
L’amour, la vie, la mort, l’espérance… 
Quatre mots premiers (à l’instar des peuples premiers), inusables,  
indestructibles. Des mots ? Allons ! Plutôt des continents sans  
cesse explorés, à explorer sans cesse. Des mots ? Plutôt des  
aimants qui attirent et entraînent tout ce que les langues sont  
capables de fournir en expressions, images, métaphores, rythmes,  
cantilènes, caravanes chargées de messages provenant du fond  
des siècles et faisant halte sur la page dont nous continuons  
ensemble à suivre les métamorphoses. 
Comment vous sentez-vous maintenant, chère lectrice, cher lecteur ?  
D’accord, je sais qu’il me faut vous rendre votre liberté, sans trop  
tarder. 

 
INVITACIÓN 

 
Venid, querida amiga, querido amigo. Tomad asiento, sentaos a  
mi lado, frente a la pantalla, para observar lo que vemos. ¡Silencio!  
Cerremos el ojo exterior y abramos el ojo interior. 
Las palabras son como las bolas que dan vueltas en el bombo  
transparente de la lotería. Una acaba saliendo y se sitúa  
en la fila de los números ganadores.  
Dos, treinta y seis, veinticuatro, ocho, etc. 
¿Qué expresan? 
El amor, la vida, la muerte, la esperanza … 
Cuatro palabras primigenias (a semejanza de los primeros pueblos), inalterables, 
indestructibles. ¿Palabras? ¡De eso nada! Más bien continentes  
explorados sin cesar y siempre por explorar. ¿Palabras? Más bien  
imanes que atraen y acarrean todo lo que las lenguas son  
capaces de aportar en forma de expresiones, imágenes, metáforas, ritmos,  
cantilenas, caravanas cargadas de mensajes procedentes de los fondos  
seculares y acampados en la página desde la que, juntos,  
seguimos observando sus metamorfosis. 
¿Cómo os sentís ahora, querida lectora, querido lector? 
De acuerdo, sé que, cuanto antes, tengo que devolveros vuestra  
libertad. 
 
ABDELLATIF LAÂBI 
Traducción de Antonio Álvarez de la Rosa 
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ME APRETASTE 

Contra ti 
Y no advertiste 
Que un botón de tu manga 
Se enganchaba en mis cabellos 
Y arrancaba algunos. 
 
Cerré los ojos 
De alegría y dolor, 
Me mordí el labio 
Y permanecí en silencio. 
 
BERTHA KLING. Lider. The Astoria Press. 1935. 
 
Traducción del yiddish al inglés Abigail Weaver 
Traducción del inglés al castellano Jonio González 
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EL PESO DEL SILENCIO 

 
El silencio se acomoda en los libros de recuerdos, 
en los epitafios de las tumbas, 
en el ritmo de las canciones no cantadas. 
Es el susurro más hondo de las almas traicionadas, 
la herida que no sangra pero duele. 
 
Es tu ausencia tangible, 
la que me abraza cada noche 
y me hace promesas que nadie cumple, 
la que se despide con cartas vacías 
escritas con tinta de olvido. 
 
El silencio es cuando un minuto parece eterno, 
cuando me cuesta recordar tu rostro, 
tu sonrisa, 
tu aliento, 
cuando mi corazón olvida latir tu nombre 
y mi sangre ya no te recuerda. 
 
El silencio es tu nombre y apellido, 
tus promesas falsas, 
tu amor que se fue sin despedirse. 
Es una vida entera esperando a Godot, 
un escenario vacío donde nadie llega. 
 
Un telón que nunca cae. 
Una obra sin final. 
Una butaca sin nadie. 
 
El silencio… eres tú. 
 
FATIMA LAHSSINI 
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INSTRUCCIONES PARA UN POEMA QUE CONFIRME AL 
SILENCIO COMO ENTIDAD ALUCINATORIA 

 
[Dentro de su cabeza, queme una fotografía de John Cage. Adopte 

una posición digna y cómoda. Simule una conversación con Dios; 
experimente una respuesta sensorial meridiana autónoma. A 
continuación, mire el espacio en blanco que hay bajo estas líneas: 
encontrará un poema de nueve versos; su imaginación más el sonido 
ambiente escribirán el poema. Duración de lectura aproximada: 
sesentaitrés segundos]. 
 
ALFONSO LARREA  
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 PAPEL EN BLANCO 

 
Solo, por confidente, te encuentro en este atardecer 
que declina. Cansados se agostan mis sentidos 
al caminar por la vasta llanura de líneas invisibles.                                                
Tu mudez llama a mi voz deseosa de diálogo 
y aquí, frente a tus líneas blancas de silencios 
redondos, cuajo mi inquietud de palabras. 
Me gusta el silencio que nos acompaña ahora con 
sus sones, formamos la trilogía eficaz para aislarnos 
 del bullicio que fatalmente nos acoge.                        
Ya es menos tu silencio poblado de esa nada que me das, 
pues en él, voy volcando gota a gota la sinfonía  
improvisada que desborda mis adentros y 
fluye sobre tu ancho mar inundando los espacios. 
El caudal de los pensamientos se agota con placidez 
 en tu cuerpo compartiendo mi silencio vencido. 
Las ideas se deshacen en pétalos de sinfonías 
por este deambular de mi mente a tu suelo.                             
Me devuelves mi yo, cuando me dejas ver mis 
propios secretos que, de alguna manera, 
hiciste tuyos en esta trayectoria deseada. 
Sonríes y aceptas con tus manos abiertas de esperanza, 
esta explosión de pensamientos que, bañando  
tus orillas, nos funde en aureolas de perfecto gozo. 
Papel, silencio, yo. Inesperado encuentro. 
 

     ENCARNA LEÓN 
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EN LA DÓCIL llama de tus labios 
fue el silencio benefactor 
del mío;  
 

[extender el roce del corazón] 
 
Tanta urgencia de tu silencio 
y de su amparo, 
y de su tacto; 
 

[asomar la ceguera al tacto del árbol] 
 
La estancia en penumbra 
te nombra 
y se nombra silencio; 
 

[abismar el fondo sonoro] 
 
El pétalo de tu cuerpo 
reposa en mis manos 
en silencio. 
 

[aquietar este instante] 
 
PASTORA LÉRIDA LÉRIDA. 
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ESPACIO 
 

Escucha:   qué silencio, qué silencio. 
Me abraza el silencio como un padre 
y como un padre de muerte me circunda. 
Ni siquiera el sonido de las aguas. 
Si cantara tres veces algún gallo. 
 
Qué silencio, Dios mío, cuánta espuma 
de tiempo se agolpa en la tristeza. 
Ni siquiera el rumor de los espejos. 
Un silencio absoluto de campana 
sin vibración primera, sin el viento 
que conversa entre hombres y árboles. 
Qué soledad se junta en el silencio. 
Escucha:  qué silencio, qué silencio... 
 

VIRGILIO LÓPEZ LEMUS 
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                            TALAR UN NOGAL 
 
                             [fragmento] 
                              
                           pero los cuervos han anidado en el alma humana 

y crían   dolor     
en el canto de los pájaros 
 
nombrar-dominar 
superioridad intelectual            
permiso para cazar          
 
superioridad corporal 
permiso para matar 
       

[Palma de Rapa Nui, Isla de Pascua extinta en 1650] 
 
un halcón cruza la mañana 
sobre el escarceo plateado 
   el estío  
se desborda  
por sus alas 
temblor catártico del alba 
asciende  
el instinto lo llama  
huele a salitre 
una ballena se yergue en la bahía 
 
 
   porque hay dolor / hay llanto 
              en el canto de los pájaros 
 
talar un nogal / matar a un animal / asesinar a una mujer 
   

    [El árbol Franklin, de Georgia extinto en 1803] 
 
          
Le robamos al árbol la nobleza 
Le robamos al águila el cielo 
Le robamos al búho la oscuridad 
Le robamos a la humanidad...  
                                
     porque hay dolor/ hay llanto 
     en el canto de los pájaros 
 

MARTA LÓPEZ LUACES. Talar un nogal. 2023. 
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SEGUNDA MIRADA SOBRE EL SILENCIO 

 
Hay noches en que el cielo parece un pensamiento ajeno, como si alguien, 

en algún rincón del tiempo, hubiera dejado la luz encendida para recordar que 
todo se mueve en secreto. Uno mira hacia arriba y no encuentra respuestas, 
apenas una sospecha: el universo piensa en silencio, y nosotros somos la 
distracción que intenta explicar ese pensamiento. 
 
Las estrellas brillan porque ya no están ahí, y eso debería bastar para desmontar 
cualquier certeza humana. La luz es un documento atrasado; llega cuando la 
historia ya terminó. Viajó lo inimaginable para entrar por una ventana de 
barrio, caer sobre la piel de dos desconocidos, iluminar los restos de la última 
discusión política. El cielo jamás opina, pero su silencio organiza todo lo que 
callamos. 
 
No es exacto decir que hay vacío entre estrellas: hay memoria, hay intervalos, 
hay preguntas sin destinatario. La oscuridad también es un mensaje; la luz, 
apenas la traducción más lenta. El amor ocurre como ocurre la expansión del 
cosmos: dos cuerpos tratando de tocarse mientras el espacio insiste en 
separarlos. Y aun así, hay un centro secreto donde la caricia vence al frío, donde 
el abrazo es una conspiración contra la entropía. 
 
Uno quisiera creer que la humanidad avanza, pero las estrellas han visto 
repetirse el guion: imperios, templos, decretos, herejías, fronteras dibujadas con 
tinta o sangre. Pero, algo persiste: el gesto antiguo de mirar hacia arriba y decir 
«todavía». 
 
Quizá la política sea una forma de organizar el olvido, y el amor, un método 
íntimo para sobrevivir al ruido. Pero el cielo, callado, guarda la contradicción 
mayor: somos polvo capaz de sentir nostalgia; átomos que recuerdan haber sido 
fuego. 
 
Nada responde allá arriba, claro. Pero hay un acuerdo tácito, casi eléctrico: 
nosotros preguntamos, la noche respira. Y en ese intercambio ocurre lo esencial: 
seguimos existiendo bajo una luz que ya no existe, y esa es la más exacta 
definición de esperanza. 
 
DANILO LÓPEZ ROMÁN  
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TARDE EN SABANA UVERO 
  

Tú, cachorro flaco, buscando líquido vital. 
El temor también se muestra en nosotros 
cuando rebuscamos con ansiedad  
algunas sobras de esperanza.  
  
Tú, cachorro que crece.  
  
Comprendo que entierres el colmillo, a veces, 
aun queriendo sólo perseguir la mariposa del monte.  
Porque nosotros somos reticentes 
ante el paso de las sombras.  
 
Tú, perro viejo sentado bajo el laurel. 
  
Silencioso perro viejo. Acurrucado.  
Nosotros también nos arrullamos ante el mal agüero.  
El presentimiento.  
O el recuerdo nos entierra con los ojos abiertos.  
O el alma se dispersa en el pasillo  
lleno de las fotos de los abuelos.  
  
Tú, perro viejo,  
en esta casa arácnida, de musgo creciente,  
mirando la puerta.  
  
HEIDY LORENZO 
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SONETO DEL SILENCIO 

 
Tu voz, que no se escucha, se mantiene   
en el interno fondo regalada;   
y es nuestra propia voz, que aunque no suene,   
¡acaso sea la única escuchada!   
 
-Senda escondida, manantial que viene   
del infinito en marcha sosegada;   
isla que sueña... lascitud selene...   
Palabra no sabida ni olvidada.   
 
A esta quietud del alma para el mundo,   
nada se acerca tanto y se asemeja   
como el cristal inmóvil de la fuente,   
 
que en un silencio vasto -¡el más profundo!-,   
y en un éxtasis, ¡todo se refleja   
en su fondo, serena y mansamente! 
   

RAFAEL LASSO DE LA VEGA. Rimas de silencio y soledad. 1910. 
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SILENCIO 

 
El silencio es una cabeza sideral 
que descansa en su misma fragilidad. 
En quietud respiran en él todas las sombras 
hasta pensarse recibido por quien fue  
o está a punto de ser. 
Su memoria es refugio de mucha cicatriz,  
y alma en ondas su palabra. 
El silencio es un oído transparente 
donde nunca duerme la pasión. 
Posee tacto el silencio, 
pues conquista lo que sueña 
desde el más íntimo temblor. 
Seno es de armonía funámbula 
para el extravío del amante, 
lugar de transfiguración 
para el solitario. 
Quien entra en el silencio 
no sabe, ni alcanza; 
sólo se purifica. 
Semilla de lo que arde 
canta siempre ceniza 
en su lumbre final.    
 

JAVIER LOSTALÉ 
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Al amparo de esta luz 
mis padres hablan. 

La vida será para siempre 
la ausencia de una plaza 

donde mis padres hablan. 
Me quedará el silencio 

y el consuelo de los árboles. 
Y quizás este silencio 
pueda ser como Dios, 
porque este silencio  

no tiene cuerpo ni palabra, 
porque ignora el fruto que cae, 

porque ignora que yo soy este fruto, 
porque no sabe que escribo, que pienso, 
que digo que el silencio es como Dios. 

 
     INÉS MARÍA LUNA 
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TANTO RUIDO 
 
 
No hay absolutos, sino silencios. 
               Fernando Meléndez 
 
 

Silencio dice el jazmín 
sobre la tapia ruinosa. 
 
Silencio dice la aurora 
en la luz que nos cobija. 
 
Silencio dice la luna 
en la cima de la nube. 
 
Silencio dice la noche, 
silencio, repite el día. 
 
Silencio dice el camino 
entre los pasos que damos. 
 
Yo también digo silencio, 
perdido entre tanta bruma. 
 
FLORENCIO LUQUE 
 
 



 

 

 
 

MARCEL PROUST hizo recubrir de corcho las paredes de su habitación, 
y pagó a los operarios para que no hicieran los trabajos que debían efectuar 
en el piso de arriba. Más tarde, Kafka expresará el deseo de tener una 
habitación de hotel que le «ofrecía la posibilidad de aislarse, de 
permanecer callado, de disfrutar del silencio, de escribir durante toda la 
noche». 
 
Otros autores han analizado con esmero las raíces de este deseo banal de 
silencio en la propia habitación. A menudo, su importancia está ligada a 
las emociones producidas por los ruidos ligeros y familiares de los 
miembros de la familia. Whitman exalta, al otro lado del Atlántico, a «la 
madre, en casa, poniendo en silencio los platos en la mesa para cenar». 
 
Rilke expresa la felicidad sentida en la «habitación silenciosa de una casa 
heredada, entre un montón de objetos tranquilos, sedentarios, y oír fuera, 
en el jardín ligero y de un verde luminoso, los primeros páridos que 
ensayan su canto, y, a lo lejos, las campanadas del reloj del pueblo». La 
felicidad nace aquí de la osmosis entre el espacio íntimo y un espacio 
exterior indeterminado. Rilke juega con la gama de los silencios que, para 
un niño, genera la visita de la madre: «¡Oh, silencio de la escalera! Silencio 
de las estancias contiguas, silencio de lo alto del techo. Oh, madre: tú, la 
única que alteraste ese silencio, antaño en la infancia. La que carga con él, 
y dice: no temas, soy yo. La que tiene el valor, en plena noche, de ser ese 
silencio para quien tiene miedo, para quien querría que la tierra se lo 
tragara de tanto miedo como tiene. Enciendes una vela y te conviertes en 
ese ruido. 
 

ALAIN CORBIN. Historia del silencio. 2019.  
 
Traducción de Jordi Bayod 
 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

GUSTAVO VEGA 

 

[     Hay música en mi silencio  ] 

 

 

 

[Nota del autor: inspirado en un texto de Antonio Gamoneda     

caligrafiado para un proyecto mutuo titulado «Ráfagas y días»] 
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NATURALEZA DEL SER 
   
             El silencio ilumina nuestras almas, susurra  
              en nuestros corazones, y los une.    
             Khalil Gibran 
 

El mutismo de la muerte nos circunda, 
y los sentidos y el espíritu obscurecen;  
la vida se corroe en la afasia que producen 
las guerras, el hambre y la desolación; 
la mudez se yergue detrás de las celosías  
del convento como alas de murciélago 
presagiando un enigma, una inquietud,  
un desasosiego en el corazón de la monja; 
calla el río con el vientre contaminado; 
lengua de fuego que calcina la Naturaleza del Ser;  
la ceniza de los árboles se dispersa; 
los niños que no escuchan a su madre 
en una nana deambulan y callan  
en medio del desamparado; 
voz sin palabras, cataclismo que cercena la vida;  
Silencio, silencio, silencio de camposanto. 
Silencio, silencio, silencio de campanas 
 que hielan la razón. 
Silencio de sangre, silencio de muerte,  
silencio de albahaca, de lirios y de delirios. 
Silencio de hombres presos que esparce el viento. 
En cada detonación hay silencio de muerte. 
 

TEONILDA MADERA 
 



Y SER COMO LA ESTRELLA, INACCESIBLE Y ALTA ALUMBRANDO EL SILENCIO 

 

 

 
 
 
 
 

 

ESCAVO o silêncio 
que trago dentro 
a penetrar nas sombras 
pousadas no meu regaço  
como copas rendidas ao vento 
 
pulsar ansioso da claridade 
escorrendo nas veias 
cravadas no sossego das palavras 
a transpor o brilho no céu 
 
e estática 
demoro-me no torpor 
olhando paisagens 
que saltam montes 
enquanto os prados 
pelo bico dos pássaros 
se erguem em voo 
até à quietude do imenso 
onde o ruído morreu 
como filme mudo 
prenhe de bocas e beijos 
 

 
ANA P DE MADUREIRA 
 
Traducción de la autora 

 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
 
 

 
 
EXCAVO el silencio 
que llevo dentro 
penetrando en las sombras 
posadas en mi regazo 
como copas rendidas al viento 
 
latido ansioso de la claridad 
escurriendo por las venas 
clavadas en el sosiego de las palabras 
traspasando el brillo en el cielo 
 
y estática 
me demoro en el sopor 
mirando paisajes 
que saltan montes 
mientras los prados 
por el pico de los pájaros 
se alzan en vuelo 
hasta la quietud de lo inmenso 
donde el ruido murió 
como película muda 
preñada de bocas y besos 
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NOCTURNO 
 

Silencio de la noche, doloroso silencio   
nocturno... ¿Por qué el alma tiembla de tal manera?   
Oigo el zumbido de mi sangre,   
dentro mi cráneo pasa una suave tormenta.   
¡Insomnio! No poder dormir, y, sin embargo,    
soñar. Ser la auto-pieza   
de disección espiritual, ¡el auto-Hamlet!   
Diluir mi tristeza   
en un vino de noche   
en el maravilloso cristal de las tinieblas...    
Y me digo: ¿a qué hora vendrá el alba?   
Se ha cerrado una puerta...   
Ha pasado un transeúnte...   
Ha dado el reloj tres horas... ¡Si será Ella!... 
 
RUBÉN DARÍO. El canto errante. 1907. 
 
Traducción de Olga Sánchez Guevara 



 

Y SER COMO LA ESTRELLA INACCESIBLE Y ALTA, ALUMBRANDO EL SILENCIO 

 

 

 
 
 

 
DESDE EL SILENCIO apoyado en la tierra, 
suenan los cántaros traídos a mi mente,  
gota a gota han llenado su vientre,  
suenan y sueñan lodos: ser consciente la lluvia,  
despertar cantando formas y crecer,  
ser la nueva escalera, y del silencio hacer el agua a las raíces,  
de sus espinas y endrinas de aire, todo clama en perfume.  
Y gota a gota van cayendo hacia su vientre,  
van recogiendo un venero olvidado,  
del recuerdo al deseo, nace majestuosa la mañana,  
que abre sus lechos al vestigio de la noche. 
El silencio y la sombra, como un remoto parpadeo de preguntas, 
suben al cielo en milenios de estrellas, dan su barro a la escucha, 
que busca y busca en territorios ateridos, mueven gritos sus manos,  
temblando un pájaro espumoso entre los dedos.  
Mas todo vuelto al silencio es principio, y reposa la tierra.  

 
MÓNICA MANRIQUE DE LARA 
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SORDOMUDEZ  

 
En sus dedos los signos tejen 
el secreto del aire con colores insólitos, 
y en su templo las voces son pájaros dormidos 
como cóncavas noches aquietadas, 
pero sus manos se alzan en el vuelo del día 
y sus ojos alientan las miradas de otros. 
Sus labios y su pulso detienen el silencio 
agitado, plomizo, persistente, 
de una ciudad metálica herida por la fuga. 
Al vacío silente lo apresa entre sus dedos, 
lo vuelve del revés con el arte de un mago 
y aparece la llama en el hueco de un pozo. 
 
Estruendos de silencios, encuentros de bengalas, 
en la gente que calla con sonrisas fugaces, 
con gestos agendados cubriendo las aceras 
como hojas que caen en grises adoquines. 
Es mudo el bronco estrépito del mundo, 
sus canales abiertos por heridas recíprocas, 
pero alguien que escucha en los labios de otros 
en su rincón abierto emite melodías 
con los signos que vuelan en sus manos, 
orquestas de caricias y unos ojos que besan 
cuando es solo el amor lo que conforta: 
el lenguaje más cierto y más sonoro.   
 
FUENSANTA MARTÍN QUERO 
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SU BELLEZA 
 

¿No has visto la belleza de sus rostros? 
No les importa el viento de levante, 
su violento arrebato contra el roble, 
las hojas en revuelta, 
la tenue luz del alba 
alzándose en su vuelo.  
 
¿No ves cómo sonríen  
quietos y silenciosos? 
 
Más allá de sí mismos resplandecen 
como quien ha logrado  
su cita con la eternidad.  
 

ISABEL MARTÍN SALINAS 
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NO PRONUNCIES, AMOR, EL NOMBRE DE ESTA NOCHE 
 

No digas, amor, palabras 
que se me claven en el silencio de otros días. 
 
Deja la madrugada quieta: 
callada, serena de orillas, 
con su melodía de sexos, 
con su fracaso de luna menguante 
y sus aromas de licores ardientes. 
  
No pronuncies el nombre de esta noche 
ni nuestros muslos enredados, 
ni la ambrosía de estas sábanas leves, 
ni mi mano en tu vientre, 
ni este poema. 
 
Volvamos al silencio, uno a uno, 
a las simas donde los astros nos arrastran; 
a la espiral de alientos que emanan de tus labios, 
donde mis dedos escriben latidos 
que no saben definir estos versos. 
 
No digas, amor, palabras; 
bastan tus ojos, tus manos, tu cintura. 
 
O me llevarás, mañana, cuando la ausencia, 
al sacrificio de un invierno de recuerdos 
como una nostalgia herida. 
 

LORENZO MARTÍNEZ AGUILAR 
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QUIERO SER el fantasma de tus sueños, 
enamorado del aire que te rodea, 
sumido en el silencio de tu mirada, 
absorto en el fondo iris de tus ojos verdes. 
Quiero mirar lo que tú mires, 
y sentir más allá de tus sentimientos. 
Quiero ir más allá de tu vida 
y encontrarme contigo, 
como un fantasma enamorado, 
cuando tu árbol lo mueva el viento. 
 
DIEGO MARTÍNEZ TORRÓN. Al amor de ella. Poesía completa [1974-2014]. 2016. 
 

 
[Nota del autor: Con prólogos de Jorge Guillén, Luis Alberto de Cuenca, Ángel 
Crespo, Jaime Siles y Gustavo Martín Garzo. Ahora en acceso libre en el portal del 
autor en cervantes virtual] 
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¿QUIÉN PUEDE ESCUCHARTE? 

 
¿Quién puede escucharte  
ahora que tantas voces  
oprimen tu garganta? 
¿Dónde de tu voz las alas? 
 
Deberían taponarnos los oídos, 
Vendar nuestros ojos siempre movidos 
(como las piernas, que tendrían que ir atadas) 
y amordazar la boca, que no vuelva a las andadas. 
 
Pero con todo, sin distracciones  
y puesta la atención en el silencio, 
nunca quedaría todo suficientemente desierto  
para oír lo que palpita en tus canciones. 
 
¿Cómo es la melodía que palpita 
en la ausencia del sonido? 
¿Es posible eliminar todo ruido 
de este yo que nos habita? 
 
Quedaría el pensamiento que nos distrae siempre 
o la sonoridad de la sangre que va y que viene. 
Pero, con todo, ha de quedar esperanza  
porque de ello depende nuestra bienandanza. 

 

                                JAVIER MATEO HIDALGO 
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RESPONSO  
 

Cuando florezcan los cerezos, 
mi cuerpo se habrá descompuesto 
y las amapolas crecerán silvestres 
entre las costillas de este esqueleto 
varado como un galeón 
en las playas del olvido. 
Dejad que descanse 
en el frescor de cenizas 
en que he ardido, 
dejad que descanse. 
A la sombra de un chopo, 
en el susurro de la corriente. 
No me maldigáis con una vida eterna 
en que la belleza efímera del mundo 
se haga rutina 
y una lágrima no sea el mar condensado 
en un suspiro 
sino gota de lluvia en la tormenta. 
Arda mi alma, 
ardan mi cuerpo, 
y mi memoria 
en el hogar 
como un puñado de virutas; 
y hágase galaxia fugaz, 
la nada en el silencio: 
                                     poesía. 
 

VICENTE MAZÓN 
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LA LENGUA HABLA A TRAVÉS DE SUS RECUERDOS 
  

 No tiene pelos en la lengua porque no tiene lengua 
se la arrancaron 
como a esos bueyes que surten los mataderos 
y llevan polvo en las axilas 
  
Pero la lengua habla a través de sus recuerdos 
se comunica en el idioma de los muertos 
a quienes tanto debemos 
se hace entender a cucharadas 
como esos árboles que mueven los pies 
para decir presente 
  
La lengua habla aunque se llene de hormigas 
aunque se pudra y ya no sea la misma 
sigue cantando o ladrando o haciéndose a un lado 
para que se oigan más fuertes los gritos del silencio 
 

MARIO MELÉNDEZ 
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EL DOMINIO  
 

Me asomo a la tarde, miro las nubes de soslayo, 
desplazándose vistas y exaltadas sobre el pico de la montaña. 
Se deslizan hacia el olvido de la mirada,  
hacia el coro urdido por el silencio, o más allá. 
En esta cárcel, mi condena,  
la muerte está sentada al otro lado de la salida. 
No me abandonará por ahora, 
ella seguirá presa en mí, mientras afuera llueve 
y el recordado azul del cielo se vuelve agua en los cristales. 
 

                       LAUREN MENDINUETA 
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EN EL CUENCO DE LAS MANOS 
 

Desde el fondo de una sombra densa y craquelada 
surgieron brazos enormes cubiertos de tristeza. 
 
Éramos frágiles, 
el temblor del agua reflejaba nuestro propio temor. 
 
Extendiéndose en los atardeceres, en la humedad del mar,  
en la perdida serenidad del tiempo 
en un respiro 
a través del dibujo impreciso de las montañas 
                    como si en el cuenco de nuestras manos 
                    pudiéramos asir la palabra eternidad 
 
el último sonido que atraviesa un árbol  
que ha envejecido 
tardíamente y sin orillas,  
sin oleaje, desaparece 
como desaparecen las imágenes 
de quienes solamente podemos recordar en los sueños. 
 

AMÉRICA MERINO 
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SIN RUIDO 

 
Tenía once años, era el mayor de los nietos -tres años más que mi hermano 

y cuatro que mis primas-, y por alguna razón de organizaciones familiares, mi 
padre me llevó consigo cuando aquella noche fuimos a la casa del abuelo José 
que, al parecer, había tenido un repentino problema de salud.  
 
Ya en mi propia casa me había sorprendido la novedad de que no se encendiese 
la radio, y ese peculiar silencio lo advertí también cuando llegamos a la casa del 
abuelo, ¡y el perro —Lande— no nos ladró!  
 
Supe que el problema de la salud del abuelo se llamaba derrame cerebral, un 
percance al parecer muy serio, pero no pude verlo: estaba en su cuarto, el médico 
se acababa de marchar, y el aspecto desolado y los murmullos de los presentes 
eran señales claras de lo grave de la situación y hacían resaltar aún más el 
silencio general. 
  
Dormí como siempre, pero me despertó mi padre, vestido como para salir a la 
calle, y me dijo que bajase a desayunar.  En la cocina me extrañó la pesadumbre 
general -la chacha Florencia lloraba - y otra vez el silencio, que cargaba todo de 
rareza.  
 
No estaban allí ni la abuela, ni mi padre, ni las tías, y pregunté qué tal se 
encontraba el abuelo, pero me contestaron que desayunase rápido y volviese al 
cuarto a quitarme el pijama, arreglarme y vestirme, y que bajase otra vez a la 
cocina. 
 
Volví enseguida, y la chacha Florencia, que ya no lloraba, pero estaba muy 
triste, me dijo que la acompañase. Al salir al pasillo, me llevó al dormitorio de 
los abuelos. El abuelo estaba tumbado en la cama, vestido con el traje de los 
domingos, y parecía dormido.  
 
«Está muerto», dijo la chacha Florencia antes de volver a llorar.  
 
Me quedé mirando al abuelo José y sentí un fuerte dolor de barriga, pero aguanté 
e, inclinándome sobre su cuerpo, lo besé en la frente. Estaba muy fría… 
 
El silencio que impregnaba la casa penetró en mí y nunca se ha ido. 
  
JOSÉ MARÍA MERINO  



Y SER COMO LA ESTRELLA INACCESIBLE Y ALTA, ALUMBRANDO EL SILENCIO 

 

 
 
 
 

 
DUDA 

 
Los montes se envuelven en silencio 
La nieve oculta la luminosidad 
El pescador empuja el bote hacia los peces 
Más allá de las nubes 
Tal vez 
La luz 
 

ELISABETH BORCHERS. Von der Grammatik des heutigen Tages. 1992. 
 
Traducción de Olga Sánchez Guevara 
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NINGUNA MUERTE ABRIRÁ MI CASA 
A GENTES NI A FLORES 
.EL SILENCIO. .Y CALLARME. 
 

lavando ropa de sus muertos 
y llorando 
a lo largo del río las desventuradas 
cambiaron el curso del agua 
y cambiaron el paisaje por siempre 
tu ciudad  
horadada 
 
así clamaban las desventuradas 
durante largas noches polares 
adormeciéndose 
bajo los puentes colgantes 
mientras el río cruza tu ciudad  
como en un sueño 
 
desventuradas 
como si fuera un sueño 
contra las piedras del río 
el reflejo de un cielo 
lejano 
lejano y azul como en un sueño 
 

MARCIA MOGRO. Los jardines colgantes. 1995. 
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PREGUNTAS 

 
 

¿Este nuestro mundo? 
 
¿Cómo brota tanto odio? Ráfagas arrasando humanos, árboles, sueños, pájaros... Misiles 
en bandada, aguijones teleguiados, asesinan en pantalla, con precisión repiten la jugada.  
 
¿Por qué vuelve la tragedia desde los albores del tiempo? ¿Dioses con túnicas diferentes? 
¿Pedacitos de sagrada patria? ¿Sonrisas con dientes afiladas? 
 
¿Hacia dónde vamos? 
 
¡Poco importa! ¡Vamos! ¡Rápido! Correr, correr, correr… ¡No distraerse!… ¡Performances! 
¡Rentabilidad! Inteligencias artificiales optimizan mayonesas. Humanoides ordenan  

[góndolas  
en supermercados. No pierden tiempo contemplando lunas en un charco de agua, ni    
                                                                                                                               [reflejos  
en una gota de rocío, ni círculos de vida que forma la gota al caer. 
 
¿Cómo salir del laberinto?  
 
¡Detenerse! Multiplicar instantes, perforar el propio pecho; extraer orgullo, vanidades, 
egoísmos. ¡Cuidado! Cáscaras de huevo se tornan quebradizas. ¿Anuncian un nuevo 
nacimiento? ¿Descenderán escalas de luz hasta iluminar otras armonías? 
 
¿Habitar el silencio? 
 
¿Es posible descifrar su mensaje? ¿Escuchar lo que callamos durante tantas vidas?  
                                                                                                   [Entre tanto alboroto,  
superlativos ruidos ¿Buscar formas de hojas al caer? ¿Huellas de labios al partir?  
¿Tibiezas de presencias que ya no están? 
 

    Silencio, voces de eternidad emanando del centro de la verdad. Nadie se atreve a mirarla,     
                                                                                                                                              [sabe  
    encandilar. 
 
     JOSÉ MUCHNIK 
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   OSPĂȚUL SINGURĂTĂȚII 
 

În noaptea sorbită calm, pe tăcute, 
străzile se retrag în denumirile lor. 
 
Plouă încet şi mărunt şi cu milă 
şi paşii te silabisesc prin stropii şoptiţi. 
 
Vremea-i ajunsă până la semn 
şi niciun cuvânt nu se mai lasă rostit. 
 
Doar tu pe peronul pustiu, 
singur 
în rafala realităţii… 
 
 
VICTOR MUNTEANU 
 
Traducción de Carmen Bulzan 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 
 
 
 

 
EL BANQUETE DE LA SOLEDAD 

 
En la noche sorbida con calma, en silencio, 
las calles se retraen en sus nombres. 
 
Llueve despacio y finamente y con compasión 
y los pasos te silabean entre las gotas susurradas. 
 
El tiempo ha llegado hasta la señal 
y ninguna palabra se deja pronunciar. 
 
Solo tú en el andén desierto, 
solo 
en la ráfaga de la realidad… 
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RUIDOS… Y SILENCIO 

 
Vivimos rodeados de una multitud de sonidos estridentes que hace 

ya demasiado tiempo pasaron a formar parte de nuestro día a día con una 
pasmosa naturalidad. Esos sonidos, que bien podríamos categorizar como 
«ruidos», nos acompañan de modo permanente con una presencia que 
alcanza todos los rincones de nuestra vida: la alarma del despertador, las 
constantes notificaciones del teléfono móvil o el bullicio habitual de la 
calle, acceden de manera intrusiva a nuestro interior sin pedir permiso 
alguno. Únicamente ciertos acontecimientos excepcionales y una 
determinada actitud casi heroica, cercana a la del místico, nos permiten 
obviar ese ruido y aproximarnos al mundo del silencio, el horizonte de 
sentido donde la vida es y deja ser en todo su esplendor. Aunque no 
podemos obviar que el lenguaje nos constituye, tampoco podemos negar 
que el silencio nos envuelve mostrando la plenitud de las cosas en su total 
desnudez. Y es que los grandes momentos de la existencia acontecen en 
una profundidad silenciosa donde las esencias se muestran en su plenitud 
virginal. Desde el nacimiento de una nueva vida hasta el sufrimiento de 
una pérdida cercana, pasando por la consulta del psicoanalista o la 
contemplación de una obra de arte, el silencio nos sobrecoge en los 
momentos más decisivos de la existencia. Por todo ello, sería bueno volver 
la mirada a los fundamentos y recordar que todo lo esencial tiene lugar 
desde un silencio primordial.  
  
RUBÉN MUÑOZ MARTÍNEZ  
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HARPÓCRATES 
 
         Tengo el desesperante silencio de la angustia 
         Julia de Burgos 

 
Se baña de sol el silencio  
en el iluminado domingo, 
retumba en el salón alquilado  
lluvias de memoria, 
 
pasa lenta la robliza soledad 
todo está hecho en este día, 
nada en la calle se mueve, 
soy la del ruido al pasar la hoja 
quien mueve las historias de cada página. 
 
Por respeto, ni el teléfono suena, 
lo agradezco, 
estando cerca del Museo del Vino 
nada necesito. 
 

MARÍA JOSÉ MURES 
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AL SILENCIO 
  

Oh voz, única voz: todo el hueco del mar, 
todo el hueco del mar no bastaría, 
todo el hueco del cielo, 
toda la cavidad de la hermosura 
no bastaría para contenerte, 
y aunque el hombre callara y este mundo se hundiera 
oh majestad, tú nunca, 
tú nunca cesarías de estar en todas partes, 
porque te sobra el tiempo y el ser, única voz, 
porque estás y no estás, y casi eres mi Dios, 
y casi eres mi padre cuando estoy más oscuro. 
 
GONZALO ROJAS. Contra la muerte. 1964. 
 
 



 

 

 
 

EN EL SIGLO XX, SAINT-EXUPÉRY constituye, sin lugar a dudas, el mejor 
ejemplo entre quienes han descrito su experiencia del desierto y de su 
silencio: «En el desierto reina un profundo silencio de casa ordenada».82 
En el desierto, el silencio está formado por mil silencios. Cuando el avión 
lo sobrevuela, el motor produce ese «denso ruido que existe por sí mismo 
y detrás del cual se desliza el paisaje, en silencio, como una película».83 
Para el aviador, el silencio más fuerte es siempre el de la línea telefónica 
que implica la pérdida de un avión y de su piloto.  
 
La afición a la montaña, como la afición al mar, se extiende en el siglo 
xviii en correspondencia con el ascenso del código de lo sublime. En la 
experiencia de los viajeros y su imaginario se asocia, ciertamente, con las 
rocas, las piedras, la nieve, el hielo, pero también con el silencio. Saussure, 
en su Voyage dans les Alpes, exalta, al anochecer, «el reposo y el profundo 
silencio» de las cumbres, pero confiesa que le embarga una «suerte de 
terror. 
 

ALAIN CORBIN. Historia del silencio. 2019.  
 
Traducción de Jordi Bayod 
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A DISTANCIA Y EN SILENCIO  
 
[cinco letras flamencas] 
 
Escapó de mi cabeza 
mi sombrero con el viento, 
cansado de tanto verte 
dentro de mi pensamiento. 
 

 
 
Siempre que veo un pañuelo 
recuerdo tu despedida: 
a distancia y en silencio. 
 

 
 
Sea de día o de noche 
siempre te tengo presente 
aunque nadie me lo note. 
 

 
 

Solitario mi pasear, 
me pierdo por cualquier calle, 
paso a paso me recuerdo 
con mi brazo en tu talle. 
 

 
Tanto como nos quisimos 
y al cruzarnos por la calle 
ni un adiós nos decimos. 
 
FRAN NUÑO. Flamencorismos. 2018. Tablao. 2020.  
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TOQUE DE ÁNIMAS 
 
El Animero recorre las callejas del pueblo haciendo repicar la campanilla. En 

la fría noche de noviembre, los tañidos salen lentos y agudos, misteriosos, 
sobrecogedores. Aquella plegaria martilleante remueve las sombras entre las 
torcidas ringleras de casitas. Aquel entrechocar de huesines de plata extiende su 
temblor de angustia desde las piedras del lavadero hasta los candiles del cementerio, 
desde los hacecillos de leña en las veredas hasta las cercas de espino en las hazas 
descepadas. Aquella salmodia diáfana estremece los corazones guarecidos tras los 
ventanos, como si los vecinos se hubieran ido encogiendo de respeto y zozobra, y 
amansa de mugidos y topetazos a los animales en sus camas de heno húmedo, bajo 
los techos de bálago de los establos. Aquel repetido repique parece revolar, con una 
sombría pero apaciguadora tristeza, hacia el buche grande y negro del cielo en el que 
chispean estrellitas como tejuelos blancos. El Animero, cara al viento, sube repecho 
arriba y sus pasos se detienen en una esquina. Es viejo. Tiene la cara buida. Y 
mientras su mano cerrada acalla la campanilla, en el hondón del silencio, con timbre 
áspero de reclamo de mochuelo, recita de pronto: “Mira que te mira Dios, mira que 
te está mirando, mira que te vas a morir, mira que no sabes cuándo”. Los pocos 
dientes que le quedan blanquean algo la negrura y su garganta de carraca invoca 
ahora a las almas de los difuntos: “Por las ánimas benditas debemos rogar, para que 
las tenga el Señor en buen lugar”. Como si cobrara voz la impermanencia de todas 
las cosas, ese instante que duran las humanas miserias, el Animero, con su humilde 
diapasón, da la nota exacta de piedad y consuelo. Quizá a cambio de huevos, de 
chorizos de orza o perras chicas de cobre, el Animero recoge en un atadijo los 
temores de sus vecinos y el pesar por los seres queridos que ya se fueron, y prende 
con ellos, en los negruzcos callejones, una bujía de esperanza. Cada noviembre, 
fervorosas, se calientan las familias al resplandor de esa brasa. Cada noviembre 
recuerdan que esas estrellas que rebrillan en lo alto, menuditas y apretadas como 
arambeles de vidrio, son los agujeros por donde miran las ánimas las riñas de los 
hombres, los rumores y trebejos de nuestras cortas vidas. El Animero baja la cuesta 
y vuelve a sacar de su campanilla un ensimismado sonajeo de melancolía, una 
letanía inalterable. Los vecinos piensan entonces en el tiempo que les queda. 
Rodeados por los suyos, cierran los ojos, contienen las lágrimas o se toman las 
manos y, penetrados de una serena aflicción, comprenden como nunca antes lo han 
hecho la remudanza de los días, el molino de los años, el herreñal de la eternidad. 
Una noche no muy lejana -se figuran- nosotros también nos asomaremos desde el 
buche grande y negro del cielo, y miraremos a través de los agujeros espejeantes de 
las estrellitas, y nos inclinaremos con indulgencia sobre nuestros prójimos que, a un 
tiro de piedra, inadvertidos, ramonean despreocupadamente en el brezal de sus dos 
metros de tierra. 

  
ÁNGEL OLGOSO  
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RECUERDO aquel rincón del patio en la casa natal, yo a solas y sentado 

en el primer peldaño de la escalera de mármol. La vela estaba echada, 

sumiendo el ambiente en una fresca penumbra, y sobre la lona, por donde 

se filtraba tamizada la luz del mediodía, una estrella destacaba sus seis 

puntas de paño rojo. Subían hasta los balcones abiertos, por el hueco del 

patio, las hojas anchas de las latanias, de un verde oscuro y brillante, y 

abajo, en torno de la fuente, agrupadas, las matas floridas de adelfas y 

azaleas. Sonaba el agua al caer con un ritmo igual, adormecedor, y allá en 

el fondo del agua unos peces escarlatas nadaban con inquieto movimiento, 

centelleando sus escamas en un relámpago de oro. Disuelta en el ambiente 

había una languidez que lentamente iba invadiendo mi cuerpo. Allí, en el 

absoluto silencio estival, subrayado por el rumor del agua, los ojos abiertos 

a una clara penumbra que realzaba la vida misteriosa de las cosas, he visto 

cómo las horas quedaban inmóviles, suspensas en el aire, tal la nube que 

oculta un dios, puras y aéreas, sin pasar. 

LUIS CERNUDA. Ocnos. 1942. 

 



Y SER COMO LA ESTRELLA, INACCESIBLE Y ALTA ALUMBRANDO EL SILENCIO 

 

 

 
 
 
 
 
SILENCIO 

 
En el silencio, 
el amor calla 
lo que el corazón grita. 
 
Es la aventura que se sufre 
cuando se vive inmerso 
en un mar de ternura. 
 
Es mirar con los ojos del alma, 
abiertos de par en par, 
mientras los labios quedan quietos, 
dejando escapar amor de silencios, 
silencios que la vida engendra 
cuando el amor es eterno. 
 
JOSÉ OLIVERO PALOMEQUE 
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SILENCIO 
 

Entre las muchas formas de expresarse lo humano, quizá una de las más 
significativas sea, por paradójico que pueda resultar, el silencio. Conste que 
de las muchas acepciones que porta el término “silencio” me refiero en estas 
líneas a la abstención de hablar, a la ausencia de una comunicación verbal que 
trate de trasladar al otro o, a veces, a uno mismo, eso que sentimos o 
pensamos. Silencio que otorga o rechaza. 
 
No me refiero al mutismo por principio, lo que podría ser síntoma de una 
patología comunicativa que nada tiene de significativa y que solo denota 
carencia. Aludo a ese silencio que, a veces, interrumpe el fluir de la palabra 
para completarla o para seguir diciendo, esta vez sin decir. Y también a ese 
silencio que inaugura la charla a modo de antesala de la misma o cierra el 
encuentro para dar pie a otra forma de comunicación. Y desde luego no dejo 
fuera de esta reflexión esos silencios que a veces escoltan nuestros paseos, sea 
en soledad o acompañados. 
 
Esas situaciones en las que el silencio interviene nos permiten acceder a una 
característica dialéctica de lo humano y de toda realidad, pues por una parte 
el silencio es definido como ausencia de otra cosa, del verbo expresado 
sonoramente, y en ese sentido es una prueba de que todo lo existente se define 
en oposición a su contrario, al contorno de lo que no es, de lo que ya deja de 
ser. Pero, por otro lado, no se nos puede escapar que esos contrarios, en este 
caso el silencio y la palabra, forman parte de ese conjunto comunicativo que 
acompaña al ser humano en su peregrinaje por la realidad. Lucha de contrario 
que fluyen sin cesar en su indisoluble unidad. 
 
Y, del mismo modo que la palabra, rico en miles de matices es también el 
silencio. Silencio que a veces nos encierra en nosotros mismos y en otras 
ocasiones nos abre a la comprensión del mundo y de esos otros de los que 
formamos parte y que a la vez nos constituyen. Reflexionemos sobre todo 
esto…en silencio.  

                                               

JOSÉ ORIHUELA GUERRERO  
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NO DIGAS NADA 
 

No me expliques mi vida, mis besos, condenables para ti 
si fueron profundos o solo una brisa 
que rozaron los labios de alguien, fui yo quien los di. 
No digas nada, mejor cállate. 
 
No me expliques si mis caricias, para ti solo actos 
pervertidos  
apasionados abrazos fueron  
o una espera vana repleta de ensueños. 
No digas nada, mejor cállate. 
 
No me expliques mis lágrimas que tú no comprendes 
mi tristeza en la soledad, si fue llevadera o inaguantable 
fui yo quien la soportó. 
No digas nada, mejor cállate. 
 
No me expliques mi alegría, mi risa, mi inclinación sexual 
las carcajadas que, a pesar de todo auténticas sonaron 
en el mar de mi recuerdo. 
No digas nada, mejor cállate. 
 
Por favor, no me expliques mi vida. 
¡Es mi vida!  
¡Cállate de una vez! 
 
GREGORIO ORTEGA COTO 
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ESTOY TUMBADA sobre un colchón durísimo en una celda oscura; a 
mi alrededor, el silencio sepulcral de siempre. Es como si estuviera en una 
tumba. En la manta se dibuja el reflejo de la farola encendida toda la noche 
delante de la cárcel. De vez en cuando se oye vagamente el estruendo 
lejano de un tren que pasa, y muy cerca, bajo la ventana, el carraspeo del 
centinela, que da lentamente unos pasos para estirar las piernas. La arena 
cruje sin esperanza bajo sus pesadas botas, y todo el vacío y toda la 
desesperanza de la existencia resuenan en la noche oscura y húmeda. Yo 
estoy tumbada en silencio y sola, envuelta en los negros trapos de la 
tiniebla, del aburrimiento, de la falta de libertad, del invierno..., y sin 
embargo mi corazón late con una alegría interior desconocida e 
incomprensible, como si estuviera paseando por un prado florido bajo los 
rayos del sol. Y en medio de la oscuridad sonrío a la vida, como si 
conociera un secreto prodigioso que niega todo lo malvado, todo lo triste, 
y lo transformara en alegría y felicidad. Me pregunto cuál es la razón de 
esta alegría, no encuentro ninguna respuesta y me río de mí misma. Creo 
que el secreto no es otro que la vida misma; la profunda tiniebla de la 
noche es tan bella y suave como el terciopelo, si la miras correctamente... 
 
ROSA LUXEMBURGO. Cartas desde la cárcel a Sophie Liebknecht.  
[Breslavia, mediados de diciembre de 1917] 

 
Traducción de Jorge Navarro Pérez 
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SILENCIO AZUL 
 

El silencio azul calla detrás del firmamento; 
la luna, anciana y ciega, pregona, en soledad, 
su luz silente y fría, su inmutable verdad, 
y se mira en el río, cómplice de un momento. 
 
El astillado espejo de la noche, en que siento 
tan muda la palabra, tan lejos la maldad, 
tan cerca este presagio de frágil ebriedad, 
me acerca a la quietud de un encendido aliento. 
 
Quizá cierre los labios y mis palabras guarde, 
para que así el silencio me embargue con su calma 
y me inunde de gozo su hermosa plenitud. 
 
Que el sonido del agua, en su remanso, aguarde 
el canto silencioso del murmullo del alma 
cuando busca fulgores de calmada quietud. 
 

CONCHA ORTEGA 
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CUALQUIER POETA lo sabe.  
Sabe que sin silencio no hay poema, pero sabe también que no es fácil llegar 
hasta su cámara secreta, que necesita penetrar en su cavidad, arañar su corteza,                   
                                                                [que es allí donde resuenan sus palabras.  
Hay que acercarse al oído una caracola invisible, cerrar los ojos y escuchar. 
Poco a poco va llegando hasta nosotros el rumor del silencio del fondo marino. 

 
ESPERANZA ORTEGA 

   

 



 

 

 

 
EL EUTIDEMO DE PLATÓN contiene el vano debate de un sofista con sus 
interlocutores sobre la diferencia entre silencio y palabra. La conclusión 
es que las cosas, en particular las piedras, guardan silencio, pero al mismo 
tiempo hablan. De ahí puede concluirse que se trata de silencios 
materializados y locuaces. 
 

ALAIN CORBIN. Historia del silencio. 2019.  
 
Traducción de Jordi Bayod 
 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

JUAN CEYLES DOMÍNGUEZ 

 

[     Polimorfema. Silencio  ] 
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O ULTIMĂ PRIVIRE  

încă o privire 
Serenisima Poesia 
 
apoi Tăcerea 

 
CORNEL PAIU 
 
Traducción de Carmen Bulzan 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

UNA ÚLTIMA MIRADA 

una mirada más 
Serenísima Poesía 
 
luego el Silencio 
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ALMA 
 

—¿A qué planta va? 
— Segunda, por favor —respondió ella— ¿Viaje de trabajo? —indagó. 
— Congreso de arquitectura. ¿Y usted? 
— Esta ciudad me fascina; me siento en casa —y despidiose brevemente al salir.  

 
Pero, como divorciado reciente, desazonado al afrontar la noche solo, bajé a tomar una 
copa. Cuando entró ella al salón y saludó con leve gesto, pensé: — “El cielo envía un 
ángel para consuelo de mi divorcio”. Su cuello, dócil palmera, lucía una libélula que 
alguien le regalara en los días azules de un invierno lejano. Dijo llamarse Alma, 
nombre indescifrable como toda ella. 
 
Al día siguiente rogó cuando telefoneé para invitarla: —“Pídeme un vermú; enseguida 
bajo”. Al referirme su historia vi fulgor de llanto en sus ojos por un abandono que 
marcó su pasado, pero no quise hurgar en su dolor. Sus largos silencios hablaban. 
Alma engalanó esos días con su misterio, risas contenidas en el cine, cena y besos de 
sabor paté en su habitación 208. Renuncié al congreso y llené mis horas de ella. 
Tras un paseo vespertino en barca, nos cobijamos en su suite. 
 

— Hoy es siempre todavía —moduló en el lecho aquel verso de Machado como 
una esfinge su oráculo. 
 
Nos amamos por primera vez como si fuera la última, mientras nuestros dedos 
trenzados tejían encajes. Junto al balcón abierto la contemplé a la desmayada luz de 
las farolas: pálida, en su mirada brumas de melancolía. 
Pero la última jornada, atardecer de lluvia, faltó a nuestra cita. Su teléfono no 
respondía. La ciudad se volvió inhóspita; el hotel, desabrido. La busqué por los lugares 
que frecuentábamos, sondeé al barquero, al botones, al recepcionista… Todos 
aseguraban que siempre me vieron solo, y el camarero del salón precisó: 
 

— Sí. Recuerdo esa tarde porque serví un vermú para la mujer que esperaba, 
pero nunca llegó. 
 
Resolví abandonar el hotel. Aguardando al taxi en el vestíbulo, abatido, percibí una 
conversación entre recepcionista y botones: 

— ¡Otra víctima del espectro de la 208! 
— ¿Cómo explicarle que ahí se suicidó una mujer abandonada por el marido en 

su luna de miel? 
 
Alma hablaba aunque callara. Yo oí su fragoroso silencio al advertir en mi bolsillo un 
objeto pulido: la libélula que desprendí de su cuello la noche que más la amé. 

                                               

CARMEN PANADERO  
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PRIMER RECUERDO 

 
                        ... una azucena tronchada... 
                        Gustavo Adolfo Bécquer 

 
Paseaba con un dejo de azucena que piensa, 
casi de pájaro que sabe ha de nacer. 
Mirándose sin verse a una luna que le hacía espejo el sueño 
y a un silencio de nieve que le elevaba los pies. 
A un silencio asomada. 
Era anterior al arpa, a la lluvia y a las palabras. 
No sabía. 
Blanca alumna del aire, 
temblaba con las estrellas, con la flor y los árboles. 
Su tallo, su verde talle. 
Con las estrellas mías 
que, ignorantes de todo, 
por cavar dos lagunas en sus ojos 
la ahogaron en dos mares. 
Y recuerdo... 
Nada más: muerta, alejarse. 
 
RAFAEL ALBERTI. Sobre los ángeles.1929. 
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     BAJO LAS SÁBANAS DE CAL NOCTURNA 

  

bajo las sábanas de cal nocturna 
muros de sombra cintas de almohada 
resurge un confinamiento de azucenas 
y algodones en torno a tu mirada 
siento los arrayanes en el alcor 
y tiendo mi mano en cada anhelo en cada 
animal que espera 
en cada corazón que aguarda 
como un raudal aterido 
sobre las cosechas tempranas 
se desliza amor un mostrenco 
bajo tanta vena bajo tantas 
y azuza el postigo 
un hambre acérrima que me arrastra 
y aprecio cómo un gesto 
puebla nuestra mesa pobre nuestra pobre cama 
a cuestas trae el polvo su herencia 
ante el umbral de nuestra casa 
y en los arriates de silencio 
y en la entrega desgarrada 
hay un pulso que se siente 
una sangre que no se amansa 
una sin nombre porque 
amor es una lengua vestida de esperanza 

 

MELIÁN DE ÓRZOLA. Los nuestros placeres [Inédito]. 
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AMB LES PLÈIADES  

 
Les Plèiades s’amaguen. 
La lluna també ha fugit. 
Resta la nit, 
ferida dins el silenci. 
I jo, com Safo, 
desperta, sense resposta. 
A Taure, Plèione convoca les filles. 
Electra calla i dispersa els qui estimo. 
Maia, absent, s’esborra a l’alba. 
Sterope vibra com metall. 
Taygete es perd en bronze. 
Celaeno és ombra. 
Merope s’amaga, 
per amor o vergonya. 
Alcyone persisteix. 
Sabent que hi són, 
amb la llum del record les sento. 
I amb el desig d’Orió 
persegueixo la pregunta: 
sou cos o llegenda? 
El mite crema. 
Artemisa diu: escolta. 
El desig també prega. 
Il·lumina en silenci 
allò que la fosca no esborra. 
 

 
TÒNIA PASSOLA 
  
Traducción de la autora 
 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

 
CON LAS PLÉYADES  

 
Las Pléyades se esconden. 
La luna también ha huido. 
Queda la noche, 
herida en el silencio. 
Y yo, como Safo, 
despierta, sin respuesta. 
En Tauro, Pléyone llama a sus hijas. 
Electra calla y dispersa a los que amo. 
Maia, ausente, se disuelve en el alba. 
Sterope tiembla como metal. 
Taigete se pierde en bronce. 
Celeno es sombra. 
Méropes se oculta, 
por amor o vergüenza. 
Alcíone persiste. 
Sabiendo que están, 
las siento en la luz del recuerdo. 
Y con el deseo de Orión 
persigo la pregunta: 
¿sois cuerpo o leyenda? 
El mito arde. 
Artemisa dice: escucha. 
El deseo también reza. 
Ilumina en silencio 
lo que la sombra no borra. 
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A VECES ME SIENTO crucificada, atada de pies y manos, sin posibilidad de 

movimiento. Otras veces de mi cuerpo brotan alas, alas de colores de las más 
exóticas aves y me siento liviana, frágil, sin peso específico que me ate a la 
tierra. Es entonces cuando yo soy yo y mi circunstancia. Es entonces cuando 
la vida a mi alrededor me facilita atrapar el aire que me rodea, respirar hondo 
y percibir que me lleno de pétalos de multicolores flores. Flores que cubren 
mi cuerpo y perfuman mi piel. Y así vuelvo a ser niña, aquella niña que no 
tenía cuerpo porque no lo sentía, no le pesaba y todo era bello. 

 
He cerrado los ojos hasta hacer del entorno el más absoluto silencio. Silencio 
para escuchar. Y, oh milagro, he sentido la misma sensación, el mismo candor 
e inocencia. Me he detenido en esos pequeños hormigueros y he visto la 
laboriosidad de las hormigas. Me fascinan esos montones de pequeños foleos 
que antes cubrieron el grano de trigo. Las hormigas se cruzan. Van y vienen, 
cada una a lo suyo y consiguen dejar extasiada mi mirada.  

 
Sigo mi deambular mientras percibo el aroma a tomillo, a jara, a verano, a 
tierra seca y polvorienta, misteriosa. Mi cabeza se ha liberado de ataduras, de 
convencionalismos sociales y mi corporeidad se ha escapado de mí misma 
para no abandonarme.  Solo el silencio y yo. Sólo siento lo que no se siente y 
siento que estoy en el lugar deseado porque éste es el sitio donde confluyen 
todos los caminos iniciados. Aquí se mitiga el ansia y se llega a término, como 
ese tren que pita ante la próxima estación y se para. Misión cumplida. 

 
Así han transcurrido unas jornadas que se me antojan ya contadas, como 
contados son los días, como contado es el tiempo que me separa de mi tiempo. 
Hoy he suspendido bruscamente este abrazo incondicional que me 
proporciona la naturaleza. Y es que yo quiero volver a la tierra, hacerme agua 
o liquen para que nadie turbe mi placidez. Para que nadie turbe mi silencio. 

                                               
CONCHA PELAYO  
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ACUBÍLLAME do que se busca sen descanso 
son apenas un ciclón que tivo abondo 
coa inmortalidade do vento. 
 
Desfaime desta furia que apontoa labio a labio 
e entra nos meus ollos  
como un puñado de paz en territorio gazatí. 
 
Mantenme á boia na marxe escura do río  
que non hai arco que sosteña semellante  

    [corda frouxa 
será preciso non amar nada que nos cegue? 
 
Tapízame o corazón co teu olfacto grave  

        [de cetreiro 
a túa verdade indescifrable  
ocupando o meu fígado inflamado polas horas. 
 
Gárdame canda ti tras o que ten alento 
e decide non respirar. Colisión salvaxe: 
continente contra océano 
 -bombas de acio ao fondo descolgan  
    a vide do mundo-. 
 
Decídete, silencio, a derrubarme por completo 
móstrame o fondo do pozo  
co mesmo temor do neno a pecharlle ao sono  
as súas propias pálpebras. 
 
SILVIA PENAS 
 
Traducción de la autora 
 
 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
COBÍJAME de lo que se busca sin descanso 
soy apenas un ciclón que ha tenido suficiente  
con la inmortalidad del viento. 
 
Deshazme de esta furia que apuntala labio a labio 
y entra en mis ojos  
como un puñado de paz en territorio gazatí. 
 
Mantenme a flote en el margen oscuro del río  
que no hay arco que sostenga semejante  
                                             [cuerda floja 
¿será preciso no amar nada que nos ciegue? 
 
Tapízame el corazón con tu olfato grave  
                                                 [de cetrero 
tu verdad indescifrable  
ocupando mi hígado inflamado por las horas. 
 
Gúardame junto a ti tras lo que tiene aliento 
y decide no respirar. Colisión salvaje: 
continente contra océano 
 -bombas de racimo al fondo descuelgan  
      la vid del mundo-. 
 
Decídete, silencio, a derrumbarme por completo 
muéstrame el fondo del pozo  
con el mismo temor del niño a cerrarle al sueño  
sus propios párpados. 
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A UN DIOS SALVAJE 

                                          

Pastoreas la noche, 

la turbiedad y el día, 

el miedo, la vorágine, 

la alegría. Qué puedes, 

qué razón y esperanza 

conducen a qué aprisco.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                               

 

Qué destroza tu amor y qué protege. 

Qué designio te guía o qué capricho: 

¿Es tu ferocidad contra esta pulsión 

de bestias que nos tiene y no acaba, 

o es tu misericordia, 

que no alcanza a amparar  

tanto desvalimiento? 

 

Qué misterio, 

qué mundos beatíficos, 

qué plenitud, qué nada 

aguardan tras tu cólera, 

tu calma, tu tristeza y tu silencio. 
 

                               JUAN PEÑA 
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ENCIENDES EL INSOMNIO. Te recibo 
con el rigor que el maleficio ordena. 
La oscura pertenencia me encadena 
y entre los ritos de la noche arribo.  
Desde mi sueño y tu memoria escribo 
esta crónica ungida con la plena 
claridad delirante con que llena 
tu aparición de luz este derribo.  
Llegas hasta el umbral de la clausura 
desde musgos y claustros de abandono 
y el laberinto de la sombra agitas. 
Cercas la posesión de la ternura, 
busco tu tacto, tu decir entono 
y, unísono el latir, dueño me habitas. 
 
ESPERANZA CLAVERA. Tiempo de amor I. 2001. 
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ÎNTRE TĂCERE ȘI LINIȘTE 

 

Zgomotul tăcerii 
îmi zgârie auzul 
sufletului în așteptare. 
Muzica liniștii 
îmi încântă privirea 
inimii în contemplare. 
Între tăcere și liniște, 
între negură și lumină, 
între așteptare și contemplare 
e viața mea 
cea de toate zilele, cea de toate 
clipele, de nedestăinuit decât Lui.  

 
           CARMEN PEREGRINA 
 
          Traducción de Carmen Bulzan 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 
 

ENTRE CALLADO Y SILENCIO 

 
El ruido del callado 
molesta el oído 
de mi alma en espera. 
La música del silencio 
encanta la mirada 
de mi corazón en contemplación. 
Entre callado y silencio, 
entre niebla y luz, 
entre espera y contemplación 
es mi vida 
la de todos los días,  
la de todos los instantes, 
de confesar solo a Él.  
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DUDO.  

¿Mi casa es el lugar que habito? 
¿O este nido de ladrillo y cal me habita a mí? 
 
Soy la cómoda vieja 
con cajones repletos de ropa innecesaria. 
Soy el salón cargado de recuerdos. 
Soy la puerta cerrada y el zaguán. 
 
Mi casa me habita. Ya no dudo. 
 
Me asomo en el espejo del pasillo 
porque la ventana no permite que  
vaya al encuentro de la niña que seré  
y a cambio me permite ver al pájaro vuela  
entre silbidos de adolescentes, 
al ciego acecha, 
y al caracol que muere o se desdobla 
en alma y caparazón. 
No encuentro el agua de los charcos 
la han devorado los dioses de la urbe. 
 
PRESINA PEREIRO 
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6 SILENCIOS 

 
A pesar de la temperatura benigna, el invierno se deja notar por la foliación 

retenida y los trinos amortiguados. No es tiempo de pleonasmos ni de exhibiciones. Cada 
esfuerzo cuenta, cada reserva ayuda. Solo al silencio se le permite derrochar lo que no 
mengua: aquello que precede al surgimiento de la resonancia, aquello que quedará cuando 
el caos finalice. 

 
Recuerda que no siempre hay tierra firme bajo el hielo. Las focas bucean hasta 

encontrar un respiradero donde meter sus hocicos. Una capa blanca separa dos tonos de 
azul: uno acuático y otro atmosférico. El glaciar se va desprendiendo de los bloques que 
no pueden resistir las embestidas del oleaje ártico. Los patinadores hienden con sus 
cuchillas algo más que los copos apelmazados por el peso del silencio invernal. Ya no 
distingo cuándo un muñeco de nieve está a medio hacer o a medio derretir. 

 

 
 
Una brisa inalcanzable se estrella en los pómulos endurecidos de las figuras 

románicas. Sobre la cimentación de los osarios y sobre las losas de las necrópolis, crece la 
mampostería agrietada que aplana cualquier adorno superfluo. Quítale a la ermita su 
tosquedad de caverna y quedará únicamente el recinto diáfano donde dormita este 
silencio conventual. 

 

 
El hueso de la oliva y la pomada entre los dedos. La pasamanería directamente 

sobre la piel y el yeso recubriendo cada mota de polvo. En la mezquita, los gatos husmean 
el calzado de los fieles. Una lámpara inmensa reproduce las constelaciones con bombillas 
de bajo consumo. Los susurros riman en asonante con los silencios y las suras utilizan la 
misma métrica que la cadencia del pulso desmayado. 

 

 
Un arrastrero no discrimina: arrampla con todo. El hambre insaciable de 

Gargantúa que digiere diamantes, ecuaciones y piedras en el riñón. Espero ser lo 
suficientemente pequeño para atravesar la malla y llegar a ese sitio donde los enjuagues 
bucales de las fosas marinas se hacen con zooplancton y silencio. 

 
 
La muerte es para la vida lo que el silencio es para el sonido: una interrupción 

periódica de la presencia. 
                                               

MARIO PÉREZ ANTOLÍN 
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EL SILENCIO 

  

Tu voz dormida amanece 
bajo el humo de un café 
cargado de nostalgias. Te sigues 
quemando los labios 
con un sorbo igual que cuando 
nos besamos por primera vez. 
El amor es el silencio 
que queda entre la palabra 
y el latido. 

 

                               ALEJANDRO PÉREZ GUILLÉN 
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AMOR A RAJATABLA, duro oficio el exilio para siempre, 
cemento ha fraguado tu boca voz y voto y su hondura peña arriba.  
Las avispas del exilio alimentándose de mi sangre moribunda,  
de mi sangre suma y sigue -lástima que fuera una ramera-, 
de mi sangre meteoro que sin embargo nada te hubiese costado. 
Risa oscura mi sangre como chatarra del cielo y talismán 
que lleva en su corriente la soledad del corredor de fondo, 
que tiene escrito su homicidio autorizado y su clemencia, 
que muy pronto conoció la gangrena y, tan pronto se detuvo, 
se hizo a un lado de la vida y coaguló la hiel nuestra de cada día, 
-Señor que vigilas y castigas, dánosla hoy, perdona  
nuestras ofensas, no olvides que merecemos nuestro martirio-. 
Amor mío, tu boca de lacre siempre exiliada o muy lejos, 
espejo de mi avidez tu boca, ese montón de sombra,  
de enjambre, de más leña, tal que una muralla traducida del silencio. 
Es largo el porvenir y la miseria del mundo sin tu boca ni mi sangre. 
Déjame para después la herencia de tu boca, sus hélices de aeroplano 
que atruenen, que me embarquen y conduzcan al filo de una manta, 
al filo de tu sexo fingiendo haberse muerto por mi ausencia,  
fingiendo un caso clínico de neuralgia y lapidario;  
tu sexo que en la alcoba hablará soñando como un pájaro de celda 
y delirará su agonía para legar su pequeño testamento 
fingiendo haberse muerto por mi ausencia.  

 

ISABEL PÉREZ MONTALBÁN. Siberia propia. 2007. 
 



 

Y SER COMO LA ESTRELLA INACCESIBLE Y ALTA, ALUMBRANDO EL SILENCIO 

 

 
 
 

 
 

TU PALABRA PREFERIDA 
 

De todas las palabras 
tu preferida era silencio. 

Le diste tantas vueltas en el cielo de la boca 
que acabó por marcharse, 

convertida en remolino de desagüe. 
Tanto la nombraste que no podía creerla, 

hasta que tronó el mutismo en tu ventana, 
el de la piedra sola en mitad de la corriente, 

el de las manos desiertas, 
el de las estrellas fugaces 

que inútilmente atraviesan mis noches, 
el de la canción que se alza 

como el poste en una encrucijada. 
Cómo no creer ahora 
en algo tan corpóreo: 

las alas de un pájaro me acarician el rostro 
y se enreda tu voz en un rincón del techo, 

anidando en el silencio 
de las telarañas. 

 

                                                ASUN PERRUCA 
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O SIQUIERA EL SILENCIO 
 

 Si yo fuera la música o el viento, 
 o esa roca rojiza que en mis sueños vislumbro 
 vertical y desierta mirándose en un lago. 
 
 Si fuera sólo el sueño, su densidad de lluvia. 
 
 O siquiera el silencio.  

 
         

CHARO PRADOS. El aire detenido. 1997. 
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LA CASA DEL SILENCIO 

 
El sol de invierno, dorado y cansado, 
se posa sobre el ejército irregular 
de botellas. Fuera, los carros 
se abren paso hacia el camino abierto, 
fuera es sábado por la tarde 
y jóvenes mujeres de negro pasan 
tomadas del brazo. Este bar 
es la casa del silencio, y brindamos 
por el silencio sin levantar la voz, 
a la vieja usanza. Brindamos por las puertas 
que no se abren, por las cuatro paredes 
que dosifican sus ojos, manos que se apresuran, 
dedos de las manos que cuentan el cambio, 
dedos de los pies que suman diez. Suspendida 
como lo estamos nosotros entre nuestro quehacer 
y nuestro descanso, sentimos la súbita paz 
del vino y la aflicción del pan duro. 
Colón partió de aquí hace treinta años 
y nunca escribió a casa. En sábados 
como éste, el teléfono todavía suena para él. 
 

PHILIP LEVINE. Poetas norteamericanos en dos siglos, vol. I. 2020. 
 
Traducción de Jonio González 
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VISLUMBRE 
 

La inúmera llanura de la mar 
cosquillea en mis ansias de infinito. 
Reflejo especular que encarna un mito 
que a todos nos sacude: el de llegar 
más allá del confín de nuestra vida; 
disconformes con sólo lo que ofrece 
este escaso riachuelo que fenece 
pronto, sin que haya nada que lo impida. 
Esa calma llanura, de horizontes 
de esplendor y grandeza, que miramos 
con débil pie afirmado en las arenas, 
parece prometer que, tras los montes,  
aquella luz primera, que anhelamos 
con la fe, dará fin a nuestras penas.  
Breve ilusión que, apenas 
aparece, se funde como estaño 
en soledad, y oscuridad, y engaño.  

 

 DAVID PUJANTE 



 

 

 

BRILLOS   

Agua oceánica persevera en mí. Dádiva que recibo en formas de cloro y sodio.  
Y cuando en otro brillo moje mi cuerpo, el deseo habrá pasado certero sobre las  
palabras amor, plancton, libertad, magnesio, paciencia y sílice. Agua  
desbordamiento físico, químico y biológico hasta volverse silencio que te deja  
ser. Digamos amor líquido. Desatar las palabras. Algo como heredar de los peces  
la indiferencia y el lenguaje no verbal. 
 
ALEYDA QUEVEDO ROJAS. Ejercicio en aguas profundas. 2024. 
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COMO UNA GOLONDRINA 

 
Y se marchó, como una oscura golondrina en busca de luz, sin 

reminiscencias, volando con un ala en silencio. A veces, quedarse carga el 
ambiente y endurece las palabras. La vorágine de la rutina te socava como 
un huracán en tierra tierna. 

  
Hay palabras que hasta el viento rezuma, incapaz de digerirlas. Y es en 
esas grietas que el corazón se desangra y las promesas se desdibujan. 
Emprendió el vuelo sin mirar demasiado atrás, como quien sabe que 
algunos paisajes solo existen mientras se abandonan. Los objetos 
guardaban ecos de pasos antiguos, murmullos que se pegaban a las paredes 
como polvo obcecado.  
 
No llevaba mucho consigo: apenas algunas certezas rotas y una esperanza 
pequeña, casi tímida, escondida entre los pliegues de la nostalgia, roída en 
la memoria.  
 
El camino parecía dilatarse a cada paso, como si el mundo quisiera 
ofrecerle otra historia, una menos pesada. Las pausas y la distancia, mirar 
la vida bajo otro cielo, ayuda a borrar las líneas más duras de dos corazones 
acongojados. A veces no es suficiente volver a andar con las cicatrices de 
oro como una vasija reparada. Caminar, pensó, también es una forma de 
olvidar, de evadir las tormentas, de vaciar los silencios. Porque incluso en 
los caminos más áridos aparece, de pronto, una brizna verde que insiste 
en crecer. 
 
Y aunque nadie lo supiera, en ese vuelo torpe de golondrina herida latía 
todavía una obstinada voluntad de luz. Quizá no era valentía, ni tampoco 
olvido, era una tregua al sueño obnubilado. Dejarse llevar por el impulso 
humano de salvar el nido donde el alma pueda, por fin, florecer sin miedo. 
 
GABRIELA QUINTANA  
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GRILLO 

 
A R. Porlán y Merlo 

 
Molinillo de café   
-del café puro de la noche-:   
grillo.   
 
Grillo,   
buen menestral que mueles la sombra   
que es café puro de Sur y estío;   
y es el sorbo neumático   
de gravedad que acerca a los amigos;   
e infusión de emboscada   
del calamar del infinito;   
y vaho ciego   
de caer de espaldas al abismo...   
 
¡Este café que mueles, grillo!   
 
Café puro, con gotas de estrellas,   
que desvela a los niños...  
  

RAFAEL LAFFÓN. Signo+. 1927. 
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ALGUNOS DE LOS POEMAS más bonitos que te escribí se perdieron un día en que se 
borraron cientos de notas en el teléfono  
 
Nunca los encontraré en el universo de las palabras perdidas y desordenadas  

Sólo me queda una especie de aliento, de eco, de frases borrosas que hice y que me es  
imposible ver o reconocer 
  
Brumas de cantos de amor perdidos, niña, brumas que te contaré nunca o siempre  

Cuando se fueron sentí que el mundo no me perdonaba algo (que algo habría hecho  
mal, que ahora la vida se cobraba el precio de robarme mis palabras, que eran tuyas)  
 
O a lo mejor fue un castigo terrible a algo que a lo mejor no haré nunca 
 
Y ya solo veo humos de estrofas 
Y el silencio de frases idas 
En la bruma del corazón que abriste una vez cuando me miraste, tiempo atrás Que se  
me abre cada día que me miras, desde entonces  
 
Eso me queda a falta de frases idas que nunca te podré dar a leer El arder dentro que  
hace que te escriba 
Aunque jamás recuerde lo hermoso que te dije 
Sólo sé eso a ciencia cierta ya  
 
Que era hermoso 
Y supongo que con eso basta.  
 
ELIO QUIROGA 
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OJOS GRANDES, SERENOS 

 
Andando, el barro nos llega a las caderas. Calmando algunas      
                                                  [inquietudes, han nacido otras.          
Rodamos sobre nuevos remansos. 
          
Nadie vuelve; es ahora el momento del amor. El deseo es una  
                                              [ola suave; aquí en la orilla, con la  
mano firme, detrás de los juncos, frente al sol. 
 
Volarán los pájaros silvestres, las islas vencerán a las palabras: 
                                             [el silencio sagrado sobre el mundo. 
Iremos a la hoguera con los grandes herejes. 
 
FRANCISCO URONDO. Historia antigua. 1956. 



 

 

 

 
SAN JUAN DE LA CRUZ, definiendo la noche serena, hecha de calma, de 

soledad en Dios, subraya la importancia del silencio en el impulso místico. 
«En aquel silencio y sosiego de la noche ya dicha, y en aquella noticia de 
la luz divina, echa de ver el alma […] una correspondencia con Dios…». 
Se establece una sublime armonía musical, la cual «sobrepuja todos los 
saraos y melodías del mundo», y a esta música el alma la llama «música 
callada, porque […] es inteligencia sosegada y quieta, sin ruido de voces y 
así se goza en ella la suavidad de la música y la quietud del silencio […] 
aunque aquella música es callada cuanto a los sentidos y potencias 
naturales, es soledad muy sonora para las potencias espirituales». 
 

ALAIN CORBIN. Historia del silencio. 2019.  
 
Traducción de Jordi Bayod 
 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CLAUDIO RODRÍGUEZ FER 

 

[     Portapoesía  ] 

 

 



 



     

 

 

 

 
LENGUAJE DE DIOS 

 
    Buen Yahvé Te reverencio. 
    Rayo y trueno, zarza ardiente. 
    Brisa donde el Dios presente 
    se hace de Eterno silencio.     

Entre voces diferencio 
el Amor que Tú me inflamas. 
El corazón como en llamas, 
envuelto por Luz Divina. 
Tu poder que se adivina 
Por la Gracia que derramas. 

       
Por la Gracia que derramas. 
Hasta el viento se refrena 
Y todo el mar se serena 
Al descubrir lo que me amas. 
Si desde la Hostia proclamas 
que eres Tú el Dios presente, 
Jesús, un hierro candente  
que se clave en mis adentros. 
Y en los místicos encuentros 
que tu Gracia me alimente. 

 
     MANUEL RÁMILA 
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MERLA 

  
Merla siempre luchó contra la hueste 
maldita del silencio. 
  
Dos veces este siglo 
asoló la ciudad hasta dejarla 
sin palabras, tan muda 
como pobre. Ese era 
el único botín que codiciaba.     
  
Merla estaba cercada 
por enormes murallas 
cuyas almenas eran espadañas. 
Más de cien espadañas 
con sus cien campaneros 
que tañían todo el día 
defendiéndola así 
del acecho enemigo. 
  
Fue una noche de mayo. 
Un campanero joven se durmió        
abriéndole un portillo a la muralla 
por el que entró el silencio. 
  
Ya no volvieron a escucharse más 
ni el salmo ni las nanas, 
ni el pregón de la vida. 
  
Sólo pasar los trenes a lo lejos, 
esos trenes terribles del crepúsculo. 
 
 JOSÉ A. RAMÍREZ LOZANO. La rosa cúbica. 2025. 
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Nevaba sobre las blancas, heladas cumbres. Nieve en la nieve, silencio en el 
silencio. Moría el sol invisible, como padre que muere ausente. La belleza, el 
consuelo de aquellas soledades de los vericuetos pirenaicos, se desvanecía, y 
quedaba el horror sublime de la noche sin luz, callada, yerta, terrible imitación de 
la nada primitiva.   

                                             

LEOPOLDO ALAS «CLARÍN». Tirso de Molina. 1891 
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DEL SILENCIO Y SU VOLUMEN GIGANTE 

 
su cuerpo 
materia de cuerpos 
 
animal sin margen todavía 
perder todo aún así respirar 
 
selva de mi silencio 
me sorprende una alegría 
aún sin nombre aire caliente expandida 
 
alumbra 
una dulzura porosa la boca 
el beso 
 
estrella insondable dentro del pecho 

 

FÁTIMA RAMOS 
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TRAZOS, RASGOS, proyectos que no digo. 
 
¿Qué no se ha dicho ya sobre el silencio 
sino que es necesario 
para apagar lumbres de azufre 
pero también para crear inviernos? 
 
Que es un germen 
que albergan los desiertos 
y que deja en las veladas un miedo 
como aquel que nos inoculaba 
el carbón que nos prometían de niños. 
 
Paisajes, trayectos, escenarios que no invoco. 
 
Entre las catedrales hay una presencia 
que no consigo desdibujar, 
y querer nombrarla cuando apenas despierto 
me hace pensar que a veces callo 
también para olvidarte, 
en una estrategia de ceguera cobarde. 
 
Quisiera inmolarme en un silencio perfecto 
mas siempre te recuerdo y eres verbo. 
 
MIGUEL ÁNGEL REAL 
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SILENCIO                         
 
Yo lo vi y no soñaba. 
La nieve ardía, 
la nieve estaba ardiendo entre sus labios… 
Fuera el canto de una alondra hería 
como un cuchillo, 
como una quemadura entre la niebla, 
como el aire que arrasa por los campos 
y deja su huella de sangre 
y destrucción. 
 
Ya no estás, pero la alondra vive. 
Su canto alumbra como una llamarada. 
 
ANA RECIO MIR 
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SILENCIO, SOLEDAD, OLVIDO 

 
El silencio es el antídoto del bullicio. 
La algarabía desenfrenada de mi tierra 
es tapadera que el fingimiento encierra, 
es muerte en vida, escapada, y es vicio.  

 
En mí me encarcelo para huir del precipicio 
por el que pretende despeñarme esta guerra 
de alegrías aparentes y un discurso que yerra, 
procurándome una mente henchida de estropicio. 

 
No os quiero, gente, ya no me hacéis ninguna gracia, 
me sé todos los cuentos que os han poseído, 
son vulgares, epidérmicos, pura desgracia. 

 
Os rechazo, gente, y me alegro de haberme ido 
lejos de vuestra ingenuidad, bien lejos, hacia 
donde me abrigan la soledad y el olvido.  
 
RAMÓN REIG 
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FIESTA DE SILENCIO  
  
En aquel día 
de ese crono, 
cuando yazca herida 
danzará la sombra  
 
 
de esos íconos apesarados y de altura baja 
 
con gran---des---pasos, 
pisoteando la aburrida algarabía  
de festines de aquí abajo. 
 
  
Lo sé mi ángel bueno 
 
 
Sé que somos de un más allá lejano  
aturdido de bochorno,  
o de luz que refrigera la estancia 
que colgada de la punta de tu gracia jamás cae, 
porque león alborotado nos devora 
la fiesta de                  en el balbuceo de esta patria. 
                  silencio y 
     
 
                     sole 
                     dad 
 
GEORGES REYES           
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                             SÓNAR 
 

Ser como el ocaso que rompe en las orillas y doblega 
Las fuerzas. 

 
Ser una libélula dejando su rastro en una rama. 
Ser como las olas bramando en las rocas. 

 
                         Ese pergamino azul de línea continua que siega tu boca. 
                         Ese sentido, sin sentir o sin inmutarse ante la muerte. 

 
Y quieres decir. 
Quieres simplemente amar y ser lúcida, 
Como poeta:  
Querer lo opuesto, lo justo, 
ser como la estrella inaccesible y alta, alumbrando en silencio. 
 
ISABEL REZMO 
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SILENCIO 
  

En la candela, en invierno, 
cuando las noches mandan 
y el frío arrecia; 
entre castaños o a la luz del chopo; 
balconeando acantilados 
o devolviendo huellas 
por conchenas a la mar; 
entre los pasos y la prisa 
que aceleran estaciones; 
Ahí sí… 
            me acompañas 
            o te busco. 
  
Pero entre sus brazos 
a la hora del beso y el gemido; 
o bajo la amenaza 
de muertes y monedas, 
sometido a las leyes 
del miedo y el hambre… 
Ahí no. 
            Ahí, callar 
            es cobardía. 
  
  

MARIO RODRÍGUEZ GARCÍA 
 
 
 

 

 



 

Y SER COMO LA ESTRELLA INACCESIBLE Y ALTA, ALUMBRANDO EL SILENCIO 

 

 
 
 

 
 

                             SILENCIO 
 

Pienso en el silencio  
que pudo estar entre mis manos 
se fue a la arena 
al rocío y al crepúsculo.  
 
Se quedó en la mirada  
de aquel que calla 
y  
dejó  
sus huellas  
en los que un día  
fueron gaviotas 
que caminaban sobre el agua 
y dejaban  
  caer  
la prisa  
con tanta prisa  
que hoy  
me duele el silencio.  
 
PAURA RODRÍGUEZ LEYTÓN. Del árbol y la arcilla azul azul. 1988. 
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ESCALERA DE AGUA 

 
No hay grito más atroz que el del silencio  
ni arrullo más genuino que el del agua,  
no hay diques que contengan el ayer,  
ni saltos, ni fronteras arbitrarias,  
no hay olvido en el musgo ni rigor en la roca,  
no bajo los peldaños, ni lloro por tu ausencia,  
pues soy gota del río cristalino  
que, fundida en tus dedos, abraza la ciudad.  
 
GERARDO RODRÍGUEZ SALAS. Anacronía. 2020 
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SILENCIO 

  
El crujido inesperado de una puerta el crujido 
de las hojas al pisarlas y un traspiés  
andando rápido el crujido  
del papel al arrugarlo 
el susurro  
del aire que zarandea las ventanas 
y mueve sibilino las cortinas y crujen  
también esas ventanas 
           hoy que es febrero. 
Ese silencio que solo existe en el crujido o  
cuando silba el aire entre las ramas y  
el trueno resquebraja la noche o 
 cuando silba un niño mientras juega y  
silban las imágenes y nos silban los recuerdos de  
aquella mañana ausente. 
Ese silencio que solo existe en el silbido o 
en los sonidos sordos o  
en los sonidos vivos a nuestro alrededor o 
en el murmullo de risas inocentes o 
en el arrullo de las sábanas por la noche. 
 

ROCÍO ROJAS MARCOS 
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                             INTRAMUROS 

 
Tras las murallas, intramuros,  
al margen de la existencia,  
el claustro impone sus reglas.  
 
Las plegarias, en horas canónicas,  
llenan los oficios nocturnos:  
el alma atormentada se prepara  
para afrontar el silencio de la noche,  
sin linternas ni lunas. 
 
ISABEL ROMERO. Solo el silencio. 2025 
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LEITMOTIV 
 

Cuando el silencio es claro, 
limpio como los ojos de un recién 
nacido, da su amparo 
a quien se adentra inerme en el vaivén 
del pensamiento, a quien 
aguarda que las cosas 
emitan sus mensajes generosas. 
 
Nada se quiere sino 
este silencio y nada se tendría  
sin él. Sentid el fino 
imán del aire entre la simetría 
de luces, la armonía  
del reposo y el trazo, 
la suavidad del mundo y su regazo. 
 
ROSA ROMOJARO 
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LAS VOCES 
  

Por el silencio suben antiguas voces. 
Niñez casi secreta, adolescencia herida 
no quieren más tenderse en el olvido, 
como en el bosque sin aire 
-noche adentro- 
muertos últimos, 
privados cuerpos solos. 
Me piden algo a modo de ternura 
aunque sea en palabras, 
el buen pan del recuerdo miga a miga, 
la sal intermitente de las lágrimas, 
y todo apenas en exigua parte. 
¿Dónde guardan el pájaro 
que cantaba sin duda, 
mi corazón, su risa 
de recibir el tiempo, 
la mudable nostalgia, 
los secretos oráculos, 
y el agua oscura y honda 
donde apagué algún fuego? 
Niñez, adolescencia, 
¿dónde lloran, adónde, 
largamente tendidas, 
pidiendo resplandores? 
 
IDA VITALE. Palabra dada. 1953. 
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VISITA CALLADA 
 

Sin tocar a la puerta 
ha venido callado, gratamente callado, 
y junto a mí, muy quedo, 
se ha sentado el silencio 
con sus manos vacías 
y sus ojos de invierno. 
Y en esta nadería de palabras 
noto una calma antigua 
como si los relojes de la tierra 
dejaran de latir al mismo tiempo. 
He sentido un alivio 
y un respiro profundo en este pecho 
que se ha llenado todo, 
sin dejar ningún hueco, 
de los nombres que nunca más se nombran, 
y me he calmado con arrullos mudos 
de serenos sosiegos. 
Ahora el corazón se siente a sí, 
sin trabas ni lamentos. 
 

LUIS DE LA ROSA FERNÁNDEZ 
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UNA BIER     

 
Mi madre viene a Múnich cada año. 
Es feliz con su jarra de cerveza. 
Fuma despacio. Se pierde su mirada  
entre las ramas de los sicomoros.  
Parapeta sus ojos tras el humo, 
sonríe al camarero y enarbola 
el vacío, el silencio, los recuerdos. 
Pronuncia una bier  
con un acento horrible. 
 
Mi madre en el biergarten 
                            levanta la cabeza  
hacia las altas ramas y suspira. 
Me mira largamente  
cuando cree que ando distraída.  
 
Trabajo en una tasca de cocina española. 
Tengo un máster cum laude  
en ciencias inexactas,  
               otro en astrología 
y en materias impuras. 
Siempre se me dio bien  
             la tortilla de patatas. 
 

MARÍA ROSAL. Google maps no responde. 2026. 
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ES ESTRUENDO el silencio cuando el mundo 
calla y no debiera. 
Es calma y sosiego cuando inunda el alma 
la transparencia de la nada inmensa 
donde, diáfano, el trino pueda reflejarse, 
el susurro del viento, el murmullo del agua 
con la piedra, el crepitar de las hojas que estremece 
el aire… Y el grito hermano, el grito… 
 
¿Oyes? La voz no sirve sólo  
a la palabra, la ausencia de voz 
más sirve al grito. El mayor grito: 
ausencias de palabra, 
silencio calculado. 
 
Desoye las palabras, escucha los silencios, 
mide el grito, escucha atento el silencio  
calculado. 
  
Y hazte entonces señor 
de la palabra. 
 
ANNA ROSSELL  
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SILENCIO 
  

Este silencio oscuro que me dejas 
ocultando tu voz en despedida, 
no puede ser tan cierto. 
  
Porque la luz de tu mirada 
Incendiaba el crepúsculo. 
  
Silencio en los espejos 
que secuestran mis lágrimas 
y borran las miradas. 
  
Me miras y te miro. Nos miramos. 
Y tal vez, esta silenciosa angustia, 
rompa la oscuridad de este silencio. 
   
MARÍA DEL VALLE RUBIO 



 

 

 

 
CUÁNTO MEJOR es el silencio; la taza de café, la mesa. Cuánto mejor 

no es sentarme al lado de mí misma como el ave marina solitaria que abre 
sus alas en el poste. Deja que me siente aquí con cosas desnudas, con esta 
taza de café, con este cuchillo, con este tenedor, cosas en sí mismas, yo 
siendo yo misma. 
 

VIRGINIA WOOLLF. Las olas. 2019.  
 
Traducción Dámaso López García 
 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ELIO QUIROGA 

 

[     A gritos  ] 
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TÚ, en mi balcón, leyendo, 
rosa y suave, en el visillo, el cielo. 
Yo, en mi mesa, escribiendo. 
En el espacio breve y noble, 
el rumor infinito 
de los sueños inmensos del silencio. 
 
JUAN RAMÓN JIMÉNEZ. El silencio de oro. 2017 
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                                 DESCENDIENTES DEL JAGUAR 

             
Sangra el caucho con el eco del Huallaga 
en las cochas que vigilan 
 chasquidos de cedros 
castañas y 
suris 
príncipes del aguaje y promiscuos  
guerreros. 
 
Despeinándose 
al otro lado de la orilla 
yace el ángel del sigilo 
con las fauces bien despiertas 
--descendientes de tapices predilectos-- 
 
Tiene el frontis marcado por el celo 
desfigurado Huitoto de ilustre  
fiereza 
la tinta delinea en ti 
bigotes felínicos mascullando mandioca. 
 
                        Fiel a tu estilo 
                             las plegarias ensordecen al candirú 
                                              que en cardumen te mutilan 
                                                          la hombría complacencia. 
 
¡Válgame Dios! 
minúsculo dinosaurio 
atravesándote la hipodérmica sensación 
gemidos 
exhibiendo sus corroídos molares. 
 
            Del cielo las trompetas, a un eco celestial 
                                    sincroniza 
         no fue rival el dolor para quijada marcada 
                            que acopia plátanos 
                                 en racimo 
                   para su felínica compañera/. 
 
Julio César Salvador Encala 
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      UNA TRAICIÓN IN- COMPLETA AL FILO DE LO IM- PRONUNCIABLE 

 
La única concesión a esa inmovilidad externa era una pequeña luz 

en la palma de la mano. Un "Big Hug", un anhelo encubierto en un 
emoticono, que en su levedad se revelaba más elocuente que cualquier 
palabra, más incisivo que cualquier verdad pronunciada. Y con ese gesto 
intangible, un latido sordo, amplificado hasta retumbar en la sensibilidad 
de su silueta que descansaba quieta e in- quieta sobre el lecho, se encogió 
y se liberó junto al suspiro casi im- perceptible de un alma vulnerable. 
 
La caricia in- material e in- sensata, tan potente en su artificio, disolvió 
las fronteras, del antes y el ahora. Una sonrisa lenta, desarmada y 
desalmada se dibujó en su franqueza cruda; una libertad se estancó tal un 
nudo en la garganta. El juez incansable, que habitaba los recovecos más 
oscuros, la devolvió sin piedad de su exilio dorado ir- real. La sutil 
corriente secreta del con-tacto in-tacto del sentido, de lo in- complido, se 
erigió en un veredicto mudo que condenaba la alegría silenciosa y la 
sensualidad prohibida que había aflorado en una cara amarilla efímera. 
 
Una, y mil noches se quedó su mirada atrapada en el im- placable anzuelo, 
aquel diminuto cristal, ese peso que aprisionaba el deseo, que contenía el 
ardor de una mano que, desde la aprensión, rozaba una piel ajena en su 
calma chicha; que domaba una pasión animal, una fuerza primigenia, 
indiferente a la vida niña que respiraba a su derecha, ajena al calor de un 
cuerpo que, a su izquierda, era refugio inamovible. 
 
La intimidad de la grieta callada, que se abrió en la pantalla fría, donde 
nada pudiera nombrarse pecado, se escondía en la mudez lacerante de la 
lealtad que le robaba la libertad, de la brecha que se abrió al borde de su 
boca, al besar un labio que permanecía herméticamente callado. 
 
OUAFQA SAHAR 
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VENDRÁ SOLO UN RUMOR 

 
Vendrá solo un rumor, un mínimo suspiro de corales que arden, 
de verbos silentes escapados de la garganta de una sirena, 
de místicos abrazos de rosas fugadas. 
Vendrá solo un rumor con el débil vigor de lo sumiso al corazón, 
un correo muy azul con el álgebra y el binomio de los cuerpos. 
Un omnipotente susurro en la fértil quietud de algunos pájaros, 
convocados sus trinos por un pertinaz dios de múltiples aguas. 
Un pez nacerá en un fado y desde el océano de la Odisea 
anegará nuestras cunas y nuestros fuegos. 
¡Cómo nos mirarán tantos sintagmas nadando 
con los héroes mudos de los besos, 
con la hechura en comitiva de lo leve! 
Cosmos alto y magno otorgado por el enigma, 
amparado en el secreto. 
Vendrá un don de rumor, 
con una intemperie bohemia de oasis. 
Y una lengua de blanco idioma abrazará ese sonido, 
la fusión humilde y la clemencia de los árboles 
dormidos sobre nosotros. 
 
PILAR SANABRIA CAÑETE 
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INVIERNO 
 

Una luz dura y fría me empapó, 
limpiando de tormentas mi entrecejo; 
era una luz más lenta que la luz. 
Un aire blanco, nítido, tranquilo, 
me aclaró a bocanadas la garganta. 
Crujía muy despacio la gravilla 
y todo lo demás era silencio. 
 

ANTONIO J. SÁNCHEZ 
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LA FORTALEZA 

 
Cuando me ve escribiendo, 
un gato entra en mi cuarto 
y se sube a lo alto de mi mesa. 
 
Le gustan las palabras que no tienen 
correspondencia alguna con el ruido, 
los sonidos de afuera. 
Le gustan las palabras  
cuyo significado 
no pertenece al orden de las cosas 
que él mira agazapado desde el árbol luminoso del día. 
 
La luz de mi ventana es una mella en la sombra. 
Mi silencio, la viga que sostiene 
la bóveda del cielo, 
la arquitectura frágil de mi vida. 
 
Todo está iluminado, aunque es de noche. 
La ceniza con que froto mis manos sigue siendo un 
incendio. 
 
¿Qué fortaleza es esta 
que se deja amedrentar por las voces? 
¿Qué fortaleza es esta cuyos muros 
atraviesan por la noche los gatos, 
los guijarros brillantes de la luna? 
 
BASILIO SÁNCHEZ. El baile de los pájaros. 2023. 
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LOS SONIDOS DEL SILENCIO 
 

La dulce y cautivadora Lorena escribió por puro gusto un original 
ensayo monográfico titulado “Los sonidos del silencio”. A modo de 
prólogo sostuvo que en un principio fue el silencio y que el mundo se 
construyó sobre él, como la música y las palabras, y filosofó sobre el 
silencio aristotélico que media entre el acto que es y la potencia que pudo 
ser, el silencio que precede a las tempestades y los naufragios personales, 
el silencio frente al espejo, el silencio como ardid, el silencio misterioso 
que se apodera de los submarinos entre los avisos de localización desde los 
periscopios y las implacables órdenes de fuego; el silencio según su 
duración, sus formas, sus finalidades o sus diferentes tipos: incómodos, 
fatales, sepulcrales, prudentes, cobardes, reflexivos, administrativos ... 
«Los sonidos del silencio» también hablaban de música y de pintura, de 
los sorprendentes e inenarrables parecidos entre las sinfonías y los tapices 
campestres de Ludwig Van Beethoven y Francisco de Goya… 
 
Como la propia y calderoniana «dama duende», Lorena soñaba con ser la 
amante invisible que deslumbraba a Cupido; soñaba con ser Pentesilea, la 
valiente y tenaz amazona que defendía Troya y fue alanceada 
mortalmente por su enamorado Aquiles; soñaba con aquellas doncellas 
guerreras de los cantares de gesta que se disfrazaban de hombres para 
cumplir en los campos de batalla con las venganzas o los ideales que se 
negaban a la mujer por el simple hecho de serlo.     
           
Lorena escribía para remontar la corriente de los acontecimientos, 
disfrutar de la simultánea y lúcida posesión de todos los instantes del 
tiempo, ver titilar y parpadear mágicamente las farolas de todas las 
ciudades del mundo, fantasear con la eternidad que prometían los 
suspiros, desde el primero al último, «y ser como la estrella inaccesible y 
alta, alumbrando en silencio...» El corazón tiene razones que la razón 
ignora, se sabe en mil cosas, ya lo decía Blaise Pascal. 
 
GUILLERMO SÁNCHEZ  
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HERMOSO ES ADENTRARSE                                            
 
                 Es silencio es huésped del silencio 
 

Hermoso en adentrarse en él, 
advertir el sigilo  
que atesora la infatigable 
verdad que lo alienta. 
Notar al poco libre al corazón,  
ligero de rencores o exigencias. 
Él sabe lo que ama, feliz e imperturbable 
es sabiéndolo. 
Se da y se derrama, se anhela y no se halla 
en la vulgaridad de lo estridente. 
Él sabe del impulso letal en el tumulto.  
También sabe de nobleza,  
de perdones e indulgencias. Fluye 
repoblando la fragante 
transparencia del naranjo, 
la alta belleza de las manos 
sin turbios presentires, 
sin la sombra arisca de los ruidos.  
Abreva en la cóncava suavidad 
del reposo, en la luz 
discreta y entornada. 
ÉL sabe lo que ama, feliz 
e imperturbable es sabiéndolo. 
 
ANA PATRICIA SANTAELLA PAHLÉN 
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 TODOS DESCENDEMOS DE LA MIRADA DE UN GORILA 
 

                          Envían a rehabilitación a un mono alcohólico en Rusia 

                               [Fuente: Reuters] 

 

Como Cioran, no somos más que un puñado de intersticios,  
oh gorila mío, dos soledades metódicas,  
como dos colillas en un cenicero. 
Es cierto, compartimos la melancolía de los pájaros congelados 
la rara costumbre de amar sobre los árboles,  
de llorar y defecar leyendo a Mallarmé  
o de salir con dos copas de más de cada incendio interior. 
También jugamos cada día con la pureza de ser impuros,  
con la estrella que navega en nuestra sangre,  
desviada de su curso,  
cansada de balbucear luz sobre la sonrisa de los jubilados  
y de las putas, esos bellos mamíferos exiliados.  
Ya lo sabes, buscamos el mismo empleo  
y lloramos al mismo animal desde el que cada día nos despertamos. 
Oh, gorila mío, también tu mirada  
es la ventana por donde Dios espía al mundo 
ese otro mamífero fúnebre que nada sabe de nosotros. 
 

NILTON SANTIAGO 
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DEFINICIONES 

 
El sitio donde dulces y sutiles 
se besan al trasluz las mariposas. 
Esos versos profundos 
que engarzan las miradas 
de los enamorados. 
La luna tras las nubes y los sueños. 
Aquel amanecer, pintor de rojos cielos. 
La luz y la penumbra 
entre mutuas promesas incumplidas. 
Espera, lejanía, cenit, rosa. 
Amar, amar, amar sin condiciones, 
perdidos en el Tiempo. 
Aunque tal vez tan solo exista 
en mi pequeño mundo imaginario, 
en él descansaremos, inevitablemente 
para siempre. 
 
JUAN SEBASTIÁN  
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MIRARÉ LA TUMBA BAJO EL CIPRÉS 

 
Miraré la tumba bajo el ciprés altivo en el silencio. 
Caminaré el sendero desierto con pasos reservados 
que me lleven a la inscripción que en ella aparece. 
Seré un mero espectador de mi propia figura, 
un sueño eterno que leerá la nota de siempre sabida 
y que se eternizará mientras el abandono no la ocupe. 
«Quien aquí vino, habrá un tiempo en el que marchará, 
como sombra que nace y muere cada día». 
Mis dedos de aire rozarán las letras esculpidas, 
una leve sonrisa afluirá a mis labios marchitos, 
quizá sienta por un momento la brisa que sopla 
con la calidez de la primavera que nunca más viviré, 
y que se promete gustosa a los que aún caminan 
por este valle de esperanzas y anhelos interminables. 
No habrá un corazón que palpite por la pena, 
no crujirán los huesos astillados con la edad, 
no castañearán los dientes por un atardecer frío 
ni los ojos necesitarán ver un paisaje distante 
como un horizonte que es mero espejismo. 
Miraré, sí, miraré la tumba bajo el ciprés cimbreante, 
la modesta placa que resume toda una existencia: 
hombre que en esencia fue, sobre todo, hombre, 
apenas unos versos sueltos, varios fracasos 
y una biblioteca de historias que se perdieron 
apenas cerré los ojos y expiré en esta vida en silencio. 
 

FRANCISCO JOSÉ SEGOVIA RAMOS 
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SOY LA ROCA 
 

Tú eres el agua oscura 
  que mana por dentro de la roca. 

                     Dulce Maria Loynaz 
 

Y soy la roca donde mana el agua oscura, 
 la cascada que fluye para embelesar la naturaleza herida, 
la morada donde las luces están siendo apagadas  
para hacer brillar los ojos de mi vieja gata enamorada, 
para que reine el silencio bueno, con algún maullido inocuo. 
Sí,  
que resuene el silencio en su ostentación, 
y que disipe el ruido inútil y ruin; 
por eso he decidido quedarme aquí desazonado. 
 
Soy una roca silenciada por las olas cabreadas, 
Por las oleadas constantes. 
Soy una roca rosca que ha decidido tener las luces apagadas  
para que los ojos de mi gata sean el espejo de mi alma,  
y los grillos de la esquina de mi casa  
la orquesta de la banda sonora de mi vida trémula  
ahogada en la algarabía de este universo hediondo y escabroso. 
 
Esta noche lúgubre 
He decidido reencontrarme con mi yo amordazado 
Entre el silencio del tiempo que marca el tempo de mi revocada existencia, 
Me sumerjo en los brazos del silencio para nacer de nuevo. 
 
RECAREDO SILEBO BOTURU 
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SILENCIO 
 

Equilibrio de luz 
en el sosiego. 
Mínima tromba. 
Ensoñación. Quietud. 
Todo: 
un espacio sin voz 
hacia lo hondo oculto. 
                           

JAIME SILES. Biografía sola. 1971. 
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OASIS EN EL PATIO  

 
Sus ojos se han abierto como si la mañana fuera  
de faenas rápidas y, el olor a azahar, almizcle de abuela.   
 
Le he enseñado mis manos de niña y le he dicho  
con la mirada que ya puedo hacer gazpacho. 
 
La fuerza le ha devuelto imperio a su cuerpo apocado. 
 
Ha olido el antojo de pestiños y ya huele 
a miel y ajonjolí este encuentro certero.  
 
No quiero que acabe nunca el roce de su delantal mojado,  
la cazuela de vigilia y el recital de frutas que pronuncia  
como si me hubiera quedado con hambre del convite.   
  
La radio hace eco y nos escucha de fondo.   
Habla de otras vidas que no es la nuestra ahora,  
la frecuencia ha cambiado, también las ondas, 
las arrugas en la memoria, los veranos alicatados.  
 
Y, sin embargo, esta vida le pertenece más  
porque su silencio ha dejado dormida a la otra parte.  
 
La nostalgia ha hecho oasis en el patio y,  
los geranios, avidez de primavera en sus manos. 
 
ESTEFANÍA SOTO 
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               MATERIA DEL ALBA 

 
En el desmedido afán de encontrar equilibrio, 
pongo la lavadora de blanco a las seis de la mañana. 
La noche dibuja con sus sombras los secretos de la casa 
los misterios imposibles del aquí y el ahora, 
mientras el torbellino de agua y jabón besa las maculas sombrías  
de las sábanas en busca de la nívea claridad 
y hallo, entonces, en esa conjunción, una senda que me regresa 
al tiempo sin tiempo, allí donde habitan mis sueños. 
 
Me sostiene la inestabilidad de algo que no recuerdo, 
ahondo en sus formas dibujando un sentido, 
a los cambios, transformaciones, a la abstracción oscura 
de estar vivo y soñando. Unas tijeras, un pasillo, mis padres 
siendo niños; un perro que corre infinito por una calle empedrada.  
Una palabra no nombrada, un beso que no 
llega, un fuego pequeño en las manos de un profesor viejo.  
Trato de atrapar con la niebla de mis manos 
la memoria de lo que soy cuando sueño, y regreso al instante 
a ese torrente que vuela, a esa corriente escapa. 
 
Las trompetas luminosas anuncian el alba, la verdad 
que es mentira y que en algún instante me espera, 
los cabellos de un día que al terminar, como todos, 

    no será más, lo sabemos, que esencia de sueño, materia de olvido. 
 

                LUR SOTUELA 
 
 
     

 



 

 

 

 
MUCHA POESÍA ha sentido la tentación del silencio. Porque el poema 

tiende por naturaleza al silencio. O lo contiene como materia natural. 
Poética: arte de la com posición del silencio. Un poema no existe si no se 
oye, antes que su palabra, su silencio.  
 

JOSÉ ÁNGEL VALENTE. Obra poética 2. [1977-1992]. 1999. 
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ANDADURA 
  

Mutismo de las plantas, de las rocas, 
inaccesible canto de las aves, 
por todas partes grutas de silencio, 
abismo que no alcanzo a descifrar. 
  
Lenguaje sin palabras. 
  
Destino, 
herencia, 
sello que nos marca. 
  
Vuelvo a la tierra siempre para oírme, 
para acallar al mundo, su discurso, 
sus comentarios nimios, las querellas 
dialécticas y vanas. 
  
Refugio mis oídos en el bosque, 
sin mediación de nadie, 
sin tutor. 
  
Feliz ocupación 
moverse en las estancias del vacío, 
hallar en su sosiego 
un verso diminuto que germina. 
 

MARINA TAPIA. Bosque y silencio. 2022. 
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¿Quién me perdió en el silencio 
                                                                                             de las palabras fantasmas? 

                                                                                Alejandra Pizarnik 

 
 

ME HE DESPERTADO temprano, un sutil escalofrío ha recorrido mi 
cuerpo. Al contemplar la belleza de un nuevo y generoso amanecer, me he 
dado cuenta que esta noche pasada no he soñado. He vuelto a cerrar los ojos. 
 
He decidido dar los primeros pasos descalza para sentir la arena, su textura, 
su temperatura, para dejarme llevar por la mirada y el sentir de Aquel, que 
una vez comenzó a dejar huellas difíciles de borrar por el paso del tiempo.  
 
Comienzo mi caminar, quisiera que mi destino fuese alguna tierra 
prometida; tal vez durante esta aventura, sus misterios me lleven a conocer, 
a descifrar, a disfrutar de ese «lugar» deseado. 
 
Mientras, el mundo continúa su andadura al compás del silencio del tiempo, 
y a ese ritmo entre un espacio y otro, donde parece que los sueños toman 
forma de conciencia deambulando en la nostalgia, surgen preguntas dentro 
de mí misma dando lugar a un monólogo y como resultado, dudas 
trascendentales a las que hay que buscar respuestas.  
 
En ese estado armonioso y único, en íntima soledad me llama la poesía, se 
deja oír con la cadencia del pálpito del corazón. Me aferro al transcurso del 
destino dormitando entre poemas, mecida por las olas de un mar oculto bajo 
las dunas de mi reloj de arena, y comienzo a soñar, ahí dentro, con la 
compañía de Cronos que danza sin descanso, silencioso, de un lado a otro, en 
ese pequeño envase de vidrio, donde se esparce mi nada y mi todo, lo que el 
día me da y en el día se me va. 
 
Así avanza este dios con rumbo fijo, arrastrándome consigo, destrozándome 
en pequeños granos, como girones de vida; ando perdida, desde lo más alto 
entre un giro y otro busco palabras para tejer con ellas una estola de caricias, 
nadie me habla, nadie cubre el desconsuelo provocado por el vacío que deja 
esta huella del tiempo en el alma. Este silencio que siento como una pesada 
losa me oprime el pecho y me consume.  
 
ALMUDENA TARANCÓN 
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CUANDO NO CONTESTO 
 

Cuando no contesto, 
mi silencio es una eterna pregunta, 
una duda acerca de lo que 
debió ser y no fue, 
lo que es y nunca debió ser. 
Ganas de huir de la dudosa 
condición humana, 
de encontrar la paz de no querer 
resolver nada, 
de librarme de juzgar, de zanjar. 
Con esto no quiero decir nada, 
hubiera sido mejor el silencio. 
Callar y obrar. 
Tampoco. 
Obrar es callar. 
¡Evidente pleonasmo! 
 
AZIZ TAZI. La certeza de la luz. 2025. 
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LEJOS 
 

En esta calle,  
lejos de sus vecinos, esos  
que vociferan igual que urracas negras 
del medievo. Sin más compañía  
que unos libros y unos gatos,  
vive Joseph Uber. 
 
Es mudo como un árbol  
y muy viejo. Apenas sueña en cosa alguna,  
pero cuánto ama aún lo que aquí hubo,  
ese poco de sol que en la mañana  
llega bien temprano  
a la puerta de su casa... 
 
Cuánto le hubiese gustado traducir  
para vosotros 
con su lápiz rudo  
el croar de los sapos,  
el chapotear del aguacero que acostumbra  
a venir sin demora  
cada otoño a este callejón lleno  
de hojas muertas. 
 
Pero Uber es viejo, 
apenas si recuerda. Y la mujer que amó  
es menos aún que ese sol del ocaso. 
 

RAFAEL ADOLFO TÉLLEZ. Los cantos de Joseph Uber.2011. 
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FINIS TERRAE 
 

Despierto y oigo un mirlo 
que disputa al silencio su reinado.  
Vuelvo a cerrar los ojos. 
 
La mañana es un tren que se avecina 
en la estación desierta. 
Todos duermen,  
nada, sino la voz del mirlo 
deja pensar que el mundo está existiendo. 
 
Como si, solos, 
el mirlo y yo que escucho, 
no muy despierto aún, 
mantuviéramos viva 
la conciencia del mundo. 
 
Por eso, cuando el mirlo calla más 
que de costumbre, 
vacila la existencia, se adelgaza, 
más leve que el rocío,  
se desvanece  
en humo su fragilidad extrema. 
 

ARTURO TENDERO 
                 

 



Y SER COMO LA ESTRELLA, INACCESIBLE Y ALTA ALUMBRANDO EL SILENCIO 

 

 

 
 
 
 
 
MUNDO 
 

Bandada de silencios 
y balconada ciega. 
Lo prometido, ¿lejos? 
¿Sola mi piel se queda?  
 
No se rinden mis alas 
aunque sople tu frío. 
Tú, como el dios que baña, 
necesitas de mimos. 
 
Y al fuego he de medirme 
para fundir tus nudos. 
Lo tentador, visible, 
o tenerte por mundo.  
 

CÉSAR TOMÉ MARTÍN 
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QUE SILENCIOS ESPERO 
 

 Que silencios espero 
por los silvestres bosques 
que traspasan los versos. 
Todos es palabra en choque. 
Nada que nos invoque. 
Hoy, fugaces estrellas 
dibujan nuestras huellas. 
 
 Luego, con los monólogos 
del silencio confirmo 
que la vida es el todo 
que se suena, que afirmo 
el amor, lo que sigo, 
pues siempre es su medida, 
aunque no viva o viva. 
 
            El mar que silencioso 
vierte sus verdes lágrimas, 
pues lo más misterioso 
será su solitaria 
partida sin plegarias 
ni resonancias. Solo 
su nada que es su todo. 

 

       ALBERT TORÉS  
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 LAS NOCHES DEL VERANO 
 

El cielo de mi infancia no era oscuro, 
radiante lo recuerdo y por las noches 
las Osas se asomaban. Yo tenía  
a la menor como una compañera 
que alumbraba mi paso y me seguía. 
Algunas veces tuve, ante el fulgor  
de las constelaciones, que buscarla 
pidiéndole consejo en el amor. 
Eran así, en los días del verano, 
las noches más espléndidas del mundo 
y mis ojos la habitación en donde 
la Osa Mayor cuidaba a su pequeña 
y después se acostaban, ya cansadas, 
hasta mañana. Se iba el día lleno 
de carreras y juegos, y de aislados 
encuentros -flechas o, mejor, cuchillos 
para mi corazón de las batallas. 
Y de noche volvía a comentarle 
el daño y la ilusión que había sentido, 
las cosas que debía hacer mañana... 
Y sus estrellas, sobre mi cabeza, 
me abrazaban haciendo que el desvelo 
se alejara, durmiéndome con ellas. 
Eran así las noches del verano. 
 

JESÚS TORTAJADA. Malos días. 1998. 
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SILENCIO, SILENCIO... 

  
Voy siguiendo la vehemencia de mi alma cuando no sé hacia donde girar. 

Ella sigue derecho cuando yo busco desvíos.  Sumida en sí misma se encierra 
tras las rejas de su mundo y como una tímida melodía, se adentra en su calma, 
con un suspiro doliente y un lamento con alma. 

  
Silencio, silencio, en cuerpo y alma no estoy.   
 
¡Silencio, silencio! Necesito que el aire se lleve los pensamientos. Que se 
apaguen los ruidos de mi mente, que las hojas me cubran de otoño ambarino 
enteramente.  
 
¡Qué amor me ronda en esta calma! Y aunque las horas se alejan, espero plácido 
el regreso de las mariposas.  
 
Rebosa de matices mi alma como un pájaro de bello plumaje. Levanto la mirada 
y acomodo la vida en un nido de notas, que adornan de ternura el alma de este 
cansado trovador. 
 
¡Silencio, silencio... que el otoño duerme entre mis brazos!  
 
Hoy no necesito esconderme del viento cuando azota mi rostro, ni del escalofrío 
de la niebla cuando estremece mi cuerpo. Los años han forjado una coraza que 
protege el corazón de los tornados emocionales. ¡Ay de mí! Se debilitan nuestras 
dudas, las confusiones dan paso a la claridad y orden armónico a nuestro caos 
interior.  
 
Me guareceré de la estridencia mundanal y el silencio se hará rey. Me instalaré 
en el mundo de la Realidad Creadora, universo de belleza. Me adentraré en el 
paraje del alma con una plegaria, y mi ausencia será una prolongación de la vida. 
Seré como un pájaro sin encierro habitante de callados bosques, escribiré un 
verso enamorado con las notas de una guitarra y, cual movimiento de suave 
pincel, pintaré mis últimas palabras y, con notas bemol daré mis últimas 
pinceladas a esta realidad sin color.  
 
¡Oh, almas mías! No nos hizo falta existir ¿No oís la música y el aroma que 
viene de otro mundo?  
 
Silencio, silencio… Es la muerte no muerte. 
 
KARIMA TOUFALI 
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MI ESPÍRITU EN EL PATIO 

 
De cuando en cuando mi espíritu necesita volver al patio. 
 
Necesita de ese rincón sosegado, silencioso, donde no hay prisas, donde 
la intemporalidad se traduce en presente absoluto. Allí se confunde, 
imperceptible casi, con el blanco enlucido de esquinas sin aristas. 
 
Porque el patio de la casa, como aquel donde mi espíritu descansa, es 
limpio, ordenado. 
 
La cal de fondo. 
 
Sólo el rojo y verde de los tiestos de geranios añaden el contraste de color 
necesario. 
Algún otro arriate y un pozo en el centro. 
 
Y mi espíritu, sentado apenas, en un poyete cuando el aire es caldeado 
por el sol de la tarde en los meses de invierno, y al alivio fresco de la 
sombra de una vieja parra en los días de verano. Todo se vive de puertas 
para dentro, difícilmente se deja entrever algo desde fuera. Mi espíritu 
busca un rincón difuso en el recuerdo y se imagina a sí mismo en aquel 
entorno donde el solo susurro ya es ruido. Y se encuentra aliviado y 
seguro soñando una sociedad diferente, tal vez más primitiva. 
 
Estas letras sobre papel entintado son pétalos de geranios recogidos en el 
patio donde el silencio enseñorea mi espíritu. Hay en ellos mucho ánimo 
sentido y tal vez algo de idealismo trasnochado. Hay, en fin, mucho de 
mi corazón en desahogo. 
 
Quiero que los sepas: en ese espacio de mutismo soñado, guardo un 
rincón preferido para tu espíritu junto al mío. 
 

MARÍA FERNANDA TRUJILLO  
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ANATOMÍA DEL SILENCIO 
 

En esta tarde el silencio se posa oscuro 
en el fondo de la taza.  
Sedoso en la piel de la fruta, 
azul en el aire.  
Pero se palpa, se toca en la nada  
en todo su volumen. 
Y a pesar de todo habla,  
te susurra al oído  
con su crujido de alerta. 
Se adhiere a la madera  
de los muebles, 
pegado en los lomos  
de los libros vírgenes. 
Contagioso en la mirada  
de la amante, cubierto el desnudo  
cuerpo del asombro. 
Y cuando la palabra se silencia 
y de repente toda calla,  
el silencio se asoma  
sospechoso por la puerta. 
Y se sedimenta, se acumula 
intenso en el interior mismo  
de la soledad. De esta soledad  
que es tu soledad misma. 
 

JOSÉ TUVILLA RAYO                  
 



 

 

 

 
¿POR QUÉ SE DICE romper el silencio y no liberar el silencio, o 

acallarlo, que sería muy poético y nos remitiría al zumbido en los oídos, 
que tan molesto resulta? ¿Por qué se dice de alguien que es muy silencioso 
como si anduviera por el mundo de puntillas, cuando en realidad resulta 
que habla poco? ¿Es hablar la forma más premeditada de romper el 
silencio? ¿Por qué resulta incómodo en una cena de amigos y no en el pico 
de una montaña? ¿Qué sucederá en las escasas cenas de amigos en picos 
de montañas? ¿Por qué guardar silencio puede ser lo más noble y lo más 
infame, si lo que se guarda es lo mismo? ¿Por qué no dices algo? [...] ¿Es 
el silencio, quizá, una traición al movimiento, y por lo tanto un anuncio 
fugaz del fin de todas las cosas?  
 

PEDRO ZARRALUKI. La historia del silencio. 1994. 
 
 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

MIQUEL MOLLÀ 

 

[     En boca tancada… 

          En boca cerrada….  ] 
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                             SILENCIO  

                                                    A Norah Borges  
 

Silencio  
Nido de orugas en las ramas del tiempo  

 
                       La soledad madura  
                                     como un grito  

                                        pende del aire tenso 

 

                                  A tus pies  
                                         sin ruido  
                                  se ha desgajado el frío  

 
 

                                  y la luna  
                                               con cuerda todavía  
                                  da la hora mejor que la Alcaldía  
                
             De tu voz esponjada  
             cayeron como plumas las palabras  
                    y las ciudades nómadas  
                    llegaron junto al mar  
                    para emigrar  

 
                    Silencio  
                    el silencio hormiguero  
                    y tus canciones  
                    trepando por el tiempo 
 

ADRIANO DEL VALLE. Horizonte nº 2, 30 de noviembre de 1922. 
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R- (N)men-dar 

 
Observar la vieja rebeca con su descosido. Idear un cálculo para los intentos de remedio que 
instalo por doquier.  
 
Recalcular el coste de volver a la casilla de salida. Es decir, más segmentos.  
Ver sobresalir la camiseta entre los remiendos y sentir un brote, un nacer, un querer, un olor a 
arranque...  
 
Ganas de dilatar el aire hacia los ojos tristes para disimulo de los propios.   
  
Acontece  que un niño frena en seco su carrera ante un envoltorio brillante donde vivió una 
galleta. Y ahí me suspendo. Con él y su poco interés por el cálculo aún.    
 
Sentir que el roto de mi rebeca me modula. Que coser ciertos desgarros no hace limpia la 
prenda. Y quizá rasgar y tirar de los hilachos sea revolcarse entre los prados que no cavilan; 
todavía.   
 
Quitarme la rebeca aguerrida sabiendo que el precipicio se regresa con dientes de leche.   
 
El chiquillo sonríe y el embalaje deposita la luz en sus ojos.  Recordar que yo jugué con papeles 
de chocolatinas.   
 
Trastienda y entresijos embisten en un simple desgarro sin arreglo.     
 
Sospechar del remiendo, por si acaso.  
 
CARMEN VALLADOLID 
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               AL ÁNGELUS 

los árboles se  
recogen en  
silencio 
los pájaros -ya  
en sombras- 
retornan a 
sus ramas/  
tu corazón busca  
en vano  
un rincón 
donde guarecerse 
 
SARA VANÉGAS COVEÑA                 
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PUDE HABERME OÍDO en lo que digo 
volverme tanto mar 
tan poca sombra 
cederme al silencio  
en lo que hablo 
a este apocamiento que articulé 
para habitar el lugar que me quito  
y el rostro 
ser  
la imposibilidad de hablar de mi familia 
su hilo de voz desmedrado 
-que prosigue hoy en mí-  
pude 
declinar mi voz 
su agua 
el río hacia el que manaba 
pude concluir 
 
más 
 me prefiero aquí 
 escribiendo una manta con que abrigar dos mundos 
con las fuerzas apenas necesarias 
  juntando 
  sin origen 
 las migajas de mi lengua. 
 
KAIRA VANESSA GÓMEZ. Lo demás es voz. 2022. 
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EL EXILIO DEL SILENCIO 
 

Cuando decidí que ya estaba bien de paripés y teatrillos, de que 
nadie escuchara a nadie y todos hablaran a la vez a voz en grito, sin ni 
siquiera reconocer al otro como sujeto viviente y sufriente, volví la espalda 
al mundo. Traté de buscar cobijo en el silencio, pero el silencio se había 
marchado. Se fugó. Se vio abocado al exilio. No soportaba por más tiempo 
el desvergonzado griterío del autobombo, el obsceno ensimismamiento de 
los humanos tontos y vanos. De esta mitad de la humanidad que no quería 
saber nada de la tragedia de la otra mitad. Esta primera mitad se había 
entregado súbitamente al auténtico fervor por la propia imagen, el propio 
ombligo. Igual que los orangutanes que se descubren en el espejo de un 
lago.  

 
Me pregunté entonces: ¿existen campos de refugio para el silencio, donde 
alguien se ocupe de proporcionarle alimento, techo y abrigo? ¿Quién le 
hace compañía? ¿Tiene el silencio a alguien que le reconforte, que le cante 
nanas, que le enjugue las lágrimas?  
 
Si alguien sabe, si alguien se entera de ese lugar, por remoto que sea, que 
me lo haga saber, lo ruego. Iré yo a abrazar el silencio, hacerle compañía, 
cantarle nanas. A acariciarle los ojos cansados de llorar y darle cobijo en 
mis brazos, en mi cuerpo. Que se refugie el silencio en mí. Que construya 
y ocupe nuevamente su lugar, aunque sea trabajoso y cansado cuando uno 
ya lleva siglos a sus espaldas. Que enseñe cordura y la escucha a los 
humanos tontos y vanos. Que dejen de mirarse el ombligo para darse la 
mano. Que exijan que grite la flor y que se calle el cardo. Que nos juntemos 
en paz y en silencio y seamos un único pueblo inmenso e insobornable que 
no se cansará de gritar en silencio hasta que se devuelva la dignidad a cada 
uno de los que poblamos la tierra. Hasta que dejen de mentir, de tomarnos 
por imbéciles y nosotros dejemos de creernos sus mentiras. Que nuestro 
silencio, nuestro no aprecio sea la cadena perpetua de los violentos y los 
que los aúpan al poder. 
  

MAJA VASILJEVIĆ 
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EL GRITO LUMINOSO DEL SILENCIO 
 

Hoy todos los silencios se llenaron de luz. 
Así refulgen contra las palabras oscuras 
que todo lo destruyen: guerra, muerte, dolor. 
Silencios luminosos, estrellas de esperanza 
en este firmamento de la noche más negra 
que al fin se extinguirá en una nueva aurora. 
 
Porque cada palabra que añadimos al fuego 
alimenta el incendio que lo devasta todo, 
pero esa tenue luz que del silencio emerge 
recuerda que lo humano se levanta del humus: 
que al final somos polvo, pero polvo de estrellas, 
llamados a fundirnos en el silencio cósmico. 
 

MANUEL ÁNGEL VÁZQUEZ MEDEL 
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BOSQUE 
 

Entrar al bosque es parte de un misterio. 
 
Entrar al bosque, húmedo y vivo, 
como quien entra en un templo 
y reconoce 
el don y la piedad. 
 
No te atreves al ruido. 
Lo oscuro se va abriendo 
a medida que aumenta tu silencio. 
 
El tronco caído que alimenta a los líquenes, 
la corteza empapada del roble, 
el zarandeo de ramas a contraluz 
te olvidan de ti 
y existes. 

 

       MÓNICA VELASCO     
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VERBO 

 
El mundo es la palabra, la vida es un concierto 
de voces y silencios, de labios que conmueven. 
La voz es la belleza, es el canto futuro, 
el miedo de los dioses y la desolación 
que el verbo desestima en su armonía. 
El verbo es la esperanza, 
lo escrito, lo gritado, la luz, lo pronunciado, 
el sonido imperante que levanta la imagen. 
O la ilusión del mármol por alcanzar la vida. 
Mas yo hablo en silencio, colmado y solitario. 
 
JUAN JOSÉ VÉLEZ OTERO 
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EL SILENCIO tiene ahora 
la herida de mi labio 
que tiembla en la pregunta. 
Eco solo que araña 
y cruza detenido, íntimo, el ala, 
la hora ancha y honda de la noche. 
 
GERARDO VENTEO 
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TODOS LOS HOMBRES andan los mismos pasos, inclusive, al mismo 

tiempo. Han paseado perros alados, cadenas aéreas, sogas que levitan 
cuerpos bellos. Todos los hombres siguen los pasos de otros hombres. 
Todos ellos, invariablemente, salen del camino, del rastreo hacia lo 
cotidiano y lo absurdo que es seguir en fila hacia la vida. Todos guardan 
silencio en cuanto erradican su paso y cojean de agriedad. 
 

-Voces disimuladas entre la maleza- 
- Él ha guiñado a la madera seca 
-Él va descalzo sobre la frondosidad de la luz 
- Él habita en las agujas 

 
Son carne y luz, 
quienes no escuchan, 
quienes no miran.  
Sólo saben torcerle la luz al árbol,  
ahogarse cuando faltan pasos. 
 
IVÁN VERGARA 
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UN LAMENTO 
  

Por el cuerpo sonoroso de la Palabra  
Perdido acento escapa del Azor  
Montano cuando arribado Derriba  
Nada anterior de auroras Alto  
Muro azul del silencio en Fuga  
Interna por vano vacío de Aquella  
Escapa en lamento allá Subido  
A las palmeras donde la Olvidada  
Queja o sollozo Interminable  
En la su muerte luz al habla Brota  
Sin olvidar que Neblí fue Quien  
Guio a Calisto de Melibea al Huerto  
 

MIGUEL VEYRAT. Neblí. 2025.   
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                              EL SILENCIO se mira en el silencio. 
Somos incapaces de ser luciérnagas. 
De ser esa aventura del pensamiento 
que flota en la ribera del Jiloca y ve 
pasar sus aguas, su metamorfosis. 
Poeta que se ve y se siente lejano. 
Siempre lejano y vago, renunciando  
a su objeto para ser objeto del silencio. 
Todos lo saben mi meta es salir de aquí 
y no porque salga de mi casa salgo de mí. 
¿Y si mi día de ayer contigo, silencio, 
y si mi noche de ayer, silencio, 
y si el paso del día a la noche no fuera 
silencio, y sí presencia de la ausencia? 
De los años de convento, en su claridad, 
en su oscuridad, en él, en el silencio: 
por ser como la estrella inaccesible y alta 
del poema que no existe y tú estás creando. 
Todo escapa al recuerdo tuyo y mío. 
Recuerdo que es memoria en la viña. 
Tal vez, y solo tal vez, la página en blanco 
escriba nuestro destino: alumbrando en silencio. 
 

ENRIQUE VILLAGRASA 
 
 
     

 



 

 

 

 
 QUEDA EL SILENCIO después de la música y después del sermón, qué 

importa que se alabe el sermón y se aplauda la música, tal vez sólo el 
silencio exista verdaderamente. 
 
JOSÉ SARAMAGO. Memorial del convento. 1982. 
 
Traducción de Basilio Losada 
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PERFIL ACTIVADO SILENCIO 
 

a olfatear lentamente porfa 
con la cautela de quien toca  
 
el primer chanchito de tierra  
o paga en moneda extranjera 
 
los ojos ruedan con el bicho 
bolita en los billetes chicos  
 
del capital en otro cuerpo  
y el propio permanece quieto 
 
es la manzana sin mascada 
si no se muerde la manzana 
 
el aire no la pudre espera 
la cáscara es la resistencia 
 

ENRIQUE WINTER 
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ANDANDO  

 
Allá va el silencio andando  
bajo la herida blanda de dulce aliento,  
entre las nadas y algún acento.  
Con su silbido se cosen versos,  
que riman locos vuelo con suelo,  
barco con charco, viento y cemento.  
 

CRISTINA ZAFRA VIZCAÍNO 
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¿MI CORAZÓN se ha dormido?  
Colmenares de mis sueños,  
¿ya no labráis? ¿Está seca  
la noria del pensamiento,  
los cangilones vacíos,  
girando, de sombra llenos?  
 
No, mi corazón no duerme.  
Está despierto, despierto.  
Ni duerme ni sueña, mira,  
los claros ojos abiertos,  
señas lejanas y escucha  
a orillas del gran silencio. 
  
ANTONIO MACHADO. Soledades. Galerías. Otros poemas. 1907. 
  
 

 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Esta obra finalizó su edición el 1 de abril de 2026. Cuatrocientos 
años antes, se publicó Historia de la vida del Buscón, llamado don 
Pablos; ejemplo de vagamundos y espejo de tacaños. Su autor Francisco 
de Quevedo no reconoció haberla escrito. La Inquisición le pisaba 
los talones. Fue varias veces forzado a abandonar la corte. 
Finalmente, en 1639 fue detenido y encarcelado durante tres años 
en el Convento de San Marcos en León, a través de la 
denominada Real Orden Reservada. 
 
«La grandeza de Quevedo es verbal». Así lo definía Jorge Luis 
Borges. 
 
«La cultura en la ilegalidad no hace sino continuar la tradición de 
las letras españolas. Desde el Arcipreste de Hita hasta nuestros 
días, pasando por Rojas, Cervantes, Quevedo, por los neoclásicos 
y los románticos y por la llamada Generación del 98, la posición 
del hombre de pensamiento ha sido siempre de protesta y lucha».  
Así lo encuadraba Ramón J, Sender en la revista Tensor, que 
dirigía el propio autor aragonés. 
 
En el Salmo I, nos deja constancia de su exigencia existencial 
 

 
Un nuevo corazón, un hombre nuevo 
ha menester, señor, el alma mía:  
¡desnúdame de mí, que ser podría 
que a tu piedad pagase lo que debo!... 

 
 

Que el amor, la belleza y la justicia no dejen de alcanzarnos. 
 
 
 

La Puebla de los Infantes 
 

Andalucía 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 



 

 

 

 

 

 

El silencio. Annibale Carracci y Étienne Picart. 1681. 


