Y ser como una estrella

inaccesible y alta, alumbrando en silencio

Una antologia






Y ser como la estrella

inaccesible y alta, alumbrando en silencio

Una antologia

Edicién y prélogo de
Diego Castillo Barco y Pedro Luis Ibafiez Lérida

Proyecto Encuentro Letras Celestes



Y ser como la estrella inaccesible y alta, alumbrando en silencio
Una antologia

Primera edicion: abril, 2026

© de los textos, imagenes y traducciones: los autores
© de la edicién y prologo: Diego Castillo Barco y Pedro Luis Ibanez Lérida
© Proyecto Encuentro Letras Celestes.

La Puebla de los Infantes. Sevilla. Andalucia. Espana.

Edicién no venal y exclusivamente digital.

Tlustracion de la portada: Estrella fugaces. Franz von Stuck. 1912.
Tlustraciéon de la contraportada: EI silencio. Annibale Carracci y Etienne
Picart. 1681. 1 estampa: buril. Imagen procedente de los fondos de la
Biblioteca Nacional de Espana

No se permite reproducir, almacenar en sistemas de recuperacion de la
informacién, transmitir alguna parte de esta publicacion, cualquiera que sea
el medio ideado (electrénico, informatico, mecénico, fotocopia, grabacién etc.),
sin el permiso previo por escrito de los titulares de la propiedad intelectual.



AGRADECIMIENTOS

Hacemos manifiesta nuestra profunda gratitud a cuantos autores
forman parte de esta aproximacién y asomo al silencio. Nos
acompafian con su creacién en esta andadura del siglo XXI.
Junto a ellos, a quienes ya no se encuentran entre nosotros, pero
permanecen en la infinitud del libro abierto en nuestras manos.
También a los que se excusaron confesando no poseer en su obra
esta mirada. Necesariamente nuestras disculpas a los que no
forman parte de esta antologia. Por su propio entendimiento y
ser, este tipo de entregas siempre adolecen de totalidad y medida
absolutas. Y finalmente, a vosotros queridos lectores, por
emprender esta incursién a la belleza de la palabra escrita e
invitar a otros a hacerlo: todos recorremos esa voz que hace
conciencia en el tiempo.






PROLOGO

El silencio entreabre en nuestras vidas el espacio, Gnico e intimo, de
didlogo interior. En esta estancia el ser y el estar son confidentes de la
proyeccién vital que nos circunda e interroga. Su necesidad es perentoria
a tenor del grado de ruido ensordecedor que inflige la apoteosis capitalista
en el siglo XXI, donde la dimensién del ser humano es uso y fin del
consumismo exacerbado.

«Y ser como la estrella inaccesible y alta, alumbrando en silencio»,
los dos versos de Dulce Maria Loynaz, poetisa cubana, que dan titulo a
esta antologia, pertenecientes a su obra «Versos [1920-1938] y publicada en
1950, nos sugieren atender y profundizar a estas miradas literarias sobre el
silencio. Todas convergen en su esencialidad. Incluso aquellas que
aparentemente se distancian para reincidir en su eco profundo, nos hablan
de su visién confesional o lo relacionan con otras percepciones
estimuladas por el recogimiento. El silencio es objetor de conciencia de la
alabanza retérica y hueca que domina la comunicacién actual, tanto
analédgica como digital. Nos sumerge en la dimensién de la autenticidad.
En nuestro fuero interno sabemos de su prodigio: El testimonio de la
verdad o falsedad que somos y con la que construimos la identidad social
que revelamos, a modo de proteccién y temor. En el externo, su asociacién
con la naturaleza es primigenia. Provenimos del silencio. El universo
primitivo era insonoro. La llamada gran explosién [big bang] en su inicio
fue energia en expansién. Como si de un poema se tratara, la existencia
germina arcana, misteriosa, determinante en el silencio fecundo de la
creacion.

El silencio, esa sinfonia que nos acompafia en el dia a dia y que no
advertimos, pero a la que nos encaminamos cuando necesitamos un
tiempo de paréntesis para reconocernos en ese otro yo que nos habita.
Aunque también para transfigurarnos en el paisaje que contemplamos
ensimismados y mudos desde el otero solitario. El lenguaje se transforma,
con su presencia, en el ritual mas antiguo y sacralizado por el afdn y
costumbre de lo trascendente. Ese no hablar, oratoria secular en conexién
con el alma y la conciencia.

Esta obra antolégica forma parte del Proyecto Encuentro Letras
Celestes, radicado en la localidad sevillana de La Puebla de los Infantes
[Espafia]. Es una iniciativa literaria, ciudadana, rural e independiente que
tiene como tnico fin la defensa, fomento promocién y recreacién de la
lectura como actividad diferenciadora en la construccién de un
pensamiento critico y reflexivo. La imprescindible colaboracién del
consistorio y de las entidades culturales y educativas de la localidad,



sustancia este ideario. Su protagonismo activo encarna el grado de
inconformismo que caracteriza la labor mediadora y comprometida de
estos valores en la sociedad del siglo XXI. La lectura se convierte en
frondoso y hospitalario arbol, bajo cuya enramada protectora celebramos
el festivo encuentro con la sensibilidad y el conocimiento.

Estas sefias de identidad abundan en que la edicién de Y ser como la
estrella inaccesible y alta, alumbrando en silencio, contenga hasta una totalidad
de mis de doscientos autores de diversas nacionalidades y edades.
Componiendo un rico mosaico internacional e intergeneracional con
miradas realmente esplendentes de belleza reflexiva, inteligencia sensible,
evocacién emocionada, frescura aliviadora y conciencia fortalecida. La
mayoria de los autores han colaborado con aportaciones inéditas. De ahi
que no se indique salvo si no es asi. Adicionando a la obra la hondura y el
valor de ese primer amanecer con su lectura. A esta edicién se incorporan
poetas visuales, aportando un fondo de belleza consciente que nos
interpela en primera persona. La palabra y la imagen aliadas en el fondo y
la forma para desarrollar la caligrafia en el cuaderno de dos rayas:
reflexién y emocidn.

La publicacién es no venal con la clara intencionalidad de su amplia
difusién sin ningdn tipo de cortapisas. También lo es digital por lo que
procura de reduccién de papel y otros aspectos contaminantes. Asi por los
aspectos ventajosos que supone su remision a lectores de latitudes lejanas
y a los que, siendo mds cercanos, puedan replicar generosamente a otros,
en esa tarea de conspiracién silenciosa que nos hermana en la lectura.

La edicién es sencilla y adolece de numeracién al uso. Su concepcién
es un todo sin referencias nominales a través del convencional indice. Lo
es de expresién comunitaria, aunque singularizada y personalizada por
cada autor. En ella conviven escritores universales y contemporineos.
Aunque esta aclaracién es un sofisma literario. Aquellos, sean unos u
otros, viven en los lectores que se asoman a su creacién y la hacen suya
con la lectura. Se convierten, entonces, en «librosvivientes». Ese es
nuestro deseo, querido lector, sencillamente ese: adentrarse en el paisaje
hasta confundirse y formar parte de él

Leer es existir; luego también pensar por uno mismo.

Diego Castillo Barco y Pedro Luis Ibifiez Lérida.



Y ser como la estrella inaccesible y alta, alumbrando el silencio

Una antologia






A quienes tejen en silencio la recia hilatura de la verdad.



Si dices mi nombre se rompe.

Adivinanza popular.

Porque la palabra no es el grito,

sino recibimiento o despedida.

La palabra es el resumen del silencio,
del silencio, que es resumen de todo.

Roberto Juarroz. Sexta poesia vertical. 1975.
-iAlli la veo! Si; estd alli; es como una mariposa de colores. Ya se acerca a mij

ya estd aqui. Silencio; silencio.
Azorin. La ecuacién. 1928.
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DESPRENDIMIENTO

Dulzura de sentirse cada vez mis lejano.

Mis lejano y mds vago... sin saber si es porque
las cosas se van yendo o es uno el que se va.
Dulzura del olvido como un rRocCiO leve
cayendo en la tiniebla. Dulzura de sentirse
limpio de toda cosa. Dulzura de elevarse

y ser como la ESTRELLA inaccesible y alta,
ALUMBRANDO en silencio.

iEn silencio, Dios mio!

DULCE MARIA LOYNAZ. Versos [1920-1938 |



ALFONSO AGUADO ORTUNO

[ Silencio ]



A.A.O.



SIN PRONUNCIAR PALABRA

Sera el dulce son de tu estructura,
Inmutable y veraz cual risa clara,
Navio por el que deslizo el aliento.

Prosperan mis dias sabiéndote
Reluciente e inmarcesible luz,

Obra de singular compostura

Negada a vanos y vacuos elogios.

Uno a ti mis latidos todos:

No caben falsas frases de caramelo,
Conozco la musica que asciende
Inimitable sin pronunciar palabra

Al nombrarte, silencio entre mis labios,

Resiliente, deshabitado y... hablas.

Palpo uno a uno en mi garganta
Aquellos gorjeos que compartimos
Libres de destinos sin mancha.
Ahora que todo estd quieto
Balanceo en secreto el mutismo
Racional que paso dio al anhelo

Abrazando la hilaridad de la calma.

MARITXE ABAD I BUENO

Y SER COMO LA ESTRELLA INACCESIBLE Y ALTA, ALUMBRANDO EL SILENCIO



NO sOY lo que ta ves

ni lo que piensas de mi,

ni soy lo que digo o pienso.

No hagas el esfuerzo de etiquetarme,
no soy nada de eso.

Haz silencio, eso somos.

BEGONA ABAD
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AMIGO ¢EN QUE MEDITAS? ¢En tus antepasados?
Polvo en el polvo. dEn sus méritos?

Sonrie... Toma este cidntaro y bebamos
escuchando serenamente el silencio del cosmos.

OMAR KHAYYAM

Traduccién de Nuria Parés
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AMANECE

Universo carnal, la primavera,
con resina en los dedos, pegajosa
tras abrazar al 4rbol y en el pémulo
la corteza clavada,
su débil opresién que te despierta
con un tacto rojizo, y en los ojos
nublados de tristeza, lo prohibido
que te descubre el centro
del tierno corazén.

dCuil fue mi voluntad
sino subirme en altos 4rboles,
llegar hasta sus copas
y mirar por la noche las estrellas
que brillan en silencio?

Ha despertado el mundo, ya amanece
y sin tu voluntad se ha desplomado,
infinita pereza, soledad

infinita de nuestra primavera,

que gozosa exhala esta amenaza,

esta melancolia.

JUAN CARLOS ABRIL
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AL CIPRES DE CARREFOUR

Enhiesto piruli verdeazulenco

que proyectas al cielo tu figura,
contemplando burlén desde la altura
el tropel de vehiculos mostrenco;

mojén en el camino de realengo

que escinde Aznalfarache de Osetura,
menbhir icosihenal en la llanura,

te miro y no resistes el elenco.

Llama cirial de congelado fuego
perdida entre ex-haciendas yheredades,
te lloro con sollozo mujeriego.

Nadie repara en ti ni en tus bondades,
dimidiado pariente del De Diego,
iciprés de Carrefour, falo de Hades!

M. ACOSTA ESTEBAN
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EN SILENCIO

Era un bello silencio, un silencio divino,
vibrante de pensares, tremante de emocidn,
un silencio muy grave, de sentir peregrino,
un silencio muy quedo, con dejos de oracién.

Céllate no respires, ni turbes el silencio

con el ritmo armonioso de un poema de amor;
céllate, que es muy timido y frégil el silencio,
no rompas de este instante el filtro seductor.

Céllate y no pienses; a través del espacio,
cruza fugaz la estrella de una hermosa ilusién;
céllate, éno sientes su fulgor de topacio
encenderse en mi pecho y herir tu corazén?

Céllate; ya sé yo que tus labios murmuran
ternuras infinitas, creadas para mi;
callate; sin hablar mil voces las susurran;
callate; el silencio me acerca mas a ti.

Era un silencio triste, un silencio lloroso,
un silencio muy puro de candor virginal,
un silencio sereno, vagamente amoroso,

que la bruma envolvia en su tenue cendal.

ERNESTINA DE CHAMPOURCIN. En silencio. 1926.
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TARDE CALLADA

Se ha echado el aire en la tibieza

de la tarde callada

y emergen laboriosos los insectos
para crear las formas

de todo lo visible y lo invisible...

Una legién de hormigas en lo verde
abre surcos que llevan

a ocultas galerfas,

teje la arafia entre las ramas
mosaicos transparentes

y ahogan las abejas su zumbido

en corolas de néctares profundos.
Y en el centro de todo ese silencio,
prepara su labor

de trépano un gusano

que orada en la memoria

dispuesto a abrir estancias olvidadas.

Vendra luego la noche
g
y serd amable a los valientes
que encaran, en la tarde silenciosa,

la intrépida aventura de si mismos.

JUAN ALCAIDE
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II

No basta con taparse los oidos
para cerrarse al ruido del mundo.

Hay que olvidar

lo escuchado.

Arder en el silencio.

HENRY ALEXANDER GOMEZ. Tratado del alba. 2016.
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HASTA QUE SOLO QUEDE EL SILENCIO

Las nubes disparan balas de agua
el agua baila claqué en los cristales
salta con alboroto por la tierra
la tierra es un manantial antiguo
un rio que recobra la vida

y enardece su furia

Aquellos dones que la madre Naturaleza
ofrece para existir

los destruimos los devastamos

hasta que solo quede el silencio

Retumba el reloj
cémo respira Cronos su aullido
En otras zonas del planeta
en este mismo instante
rugen los proyectiles
se riegan con sangre de caddveres
impera el terror y espanto
y el abandono de la diplomacia

hasta que solo quede la muerte

ANA ISABEL ALVEA SANCHEZ
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EN SILENCIO

Nos encontramos en un limbo
vacio de susurros.

Esos que alguna vez nos llamaron
por nuestro nombre.

Venimos desde la noche
cansados, casi sin vida,

sedientos de aquel amor

que alguna vez trajimos anudado
a nuestras entrafias,

para que no se nos pierda.
Seguimos la ruta de los amores caidos,
y nos derrumbamos en el abismo
de la ilusién traicionera.
Abatidos por el paso del tiempo,
llenos de heridas

de guerras sin nombre,

sofiamos en silencio,

con las vidas ya pasadas,

que fueron nuestras

y las tiramos como piedras

en un camino sin ida,

que nos llevé

hacia la fosa comtn

donde se acumulan los cadaveres
de las esperanzas perdidas.

LAMIAE EL AMRANI
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Y SIYO no fuera nada,

tan solo un espejismo de mis otros.

Si esta sangre existiera

porque alguien me piensa

en ese instante.

Y si por eso sufro y lo resisto,

callo y no me muerdo los labios,

estoy en el silencio de todos mis amores
y, sin embargo, siento.

Pero si los demads no estan,

si yo desaparezco de sus mentes,
quién me mantiene entonces,

quién me permite respirar.

éNo serd que mi memoria late,

que mi memoria crea?

éNo serd que yo también me pienso?

JuaAN ANDIVIA GOMEZ
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RIMA X

Los invisibles 4tomos del aire

en derredor palpitan y se inflaman

el cielo se deshace en rayos de oro

la tierra se estremece alborozada

Oigo flotando en olas de armonia

rumor de besos y batir de alas,

mis parpados se cierran... éQué sucede?
éDime?... iSilencio!... ¢Es el amor que pasa?

GUSTAVO ADOLFO BECQUER. Obras. Tomo I. 1871.
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DESHORAS

El silencio me mira desde adentro.
Hay relojes bebiendo las deshoras,
en tanto

el mundo pestafiea y nadie habla.

Una mirada cruza cuanto callo,

toca el hueso invisible del aire.

Todo dice su nada con fervor.
Amanece y me siento coronado

por ese dios menor que no pronuncia,
pero sabe mi nombre.

Contemplo

el verbo de tu boca,

luz sin lengua que nada dice

y, sin embargo, habita el corazén.

Hay un temblor detris de lo palpable,
una ola, un umbral, una pregunta

que nadie responde.

El silencio me mira desde adentro
como un pez con memoria de mareas.

JORGE DE ARCO
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EL SILENCIO SUBRAYA los limites del lenguaje. Intuyo que esta idea es
una cita. No recuerdo dénde la habré leido, pero no es dificil suponer que
a esta temprana conclusién llegardn los interesados en las grafias del
silencio. En realidad, y para continuar con otra obviedad, no creo que
exista el silencio. Tengo en mente al poeta Paul Valéry, quien, como si se
tratara de un consejo, anoté: «Escucha ese fino ruido que es continuo y
que es el silencio. Escucha lo que se oye cuando nada se hace oir». En
francés, el verbo entendre significa «oir» o «escuchar», pero también
significa «entender». Asi que cuando Valéry, con su espeso bigote y la
barbilla apoyada en la palma de su mano, susurraba «Entends ce bruit fin
qui est continu, et qui est le silence», proponia que experimentar el sonido
del silencio era un ejercicio de oido y cerebro. Escuchar es el primer paso

para entender.

GEORGINA CEBEY. Viajes al pais del silencio. 2021.
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EXPLICAR..., COMPRENDER

No me digas, silencio, que la noche se acaba

gas, » 9 ’
que no quiero que el ruido me descomponga el alma.
Me he acostumbrado tanto a esta asombrosa calma
que cémo evitaria desear lo que dejaba.

Los maés bellos sonidos, la musica que alaba
quebrardn, sin querer, lo que el silencio empalma.
Ni los graves desiertos ni los bosques de palma
suplantardn la hondura del misterio que amaba.

Las palabras explican si la luz nos ensefia.
Los sonidos dibujan si la voz ilumina.
Los sentidos nos dan simbolos, contrasefia;

el horizonte muestra su infinitud supina.
Pero solo el silencio con su santo y su sefia
hace que comprendamos cuando todo termina.

EMILIO BALLESTEROS
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FEBRERO Y SUS SILENCIOS

Las palabras me atacan,

me arafian sin piedad,

cavan mi tumba.

Es sélo en el lenguaje del silencio,

en el cristal que duermen estos terrenos tibios
que la nostalgia acoge,

donde tu voz murmulla.

Huela a noche el asfalto

y a sal la madrugada,

mafiana se hard luz en los vitrales

de mis ojos despiertos como soles

y una risa de arroyo

te buscari en la paz de algiin zaguén.
Mientras tanto el silencio

como un mapa de vidrio,

un silencio de esfera

que rueda en las baldosas

de un misterioso viaje:

a la espuma del beso que no di,

al olor impreciso del doblez de mi infancia,
a la ventana herida anhelando el paisaje,
al tendedero triste sin tus blusas.

Mis manos, como un nido,

acogerén tus dedos con la escarcha

de un gélido febrero y sus silencios.

CHARO BERNAL
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LA PERDIDA DE LA IGNORANCIA

No escribas tus memorias.

Lanzardn a tus pies aquel que fuiste,
como un caddver enemigo.

Cuando el pasado empieza a ser mentira
queda muy poco ya para llevarse:

una inttil e indigna conviccidn,

alguna equivocada crueldad. Apenas algo
de lo que tengas que volver a hablar.

La alegria de un viejo es el silencio.

JOAN MARGARIT. Misteriosamente feliz. 2008.
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UN PAJARO EN LA VENTANA

La noche no duerme

cuando hace cabriolas

de imposible tristeza

hay un péjaro en la ventana

que la mira escuchar

sus voces rondar la escarpada
simplemente

hay un péjaro perdido

y un camino que ya no lleva hacia ti
un silencio deshaciéndose en agua
como un tambor resonando en el pecho
cuando la muerte danza

entre las manos de un infinito

que se esconde en el sellar de su claustro
simplemente

el p4jaro es un espejismo de otros dias
cuando la luz alcanzaba un cielo

en la charca de sus ojos

esa agua del silencio

ese silencio en la noche

que a veces duerme

y otras

es el precipicio de su desgarro.

MARIANA BERNARDEZ
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LAGRIMAS DE ESTRELLAS

La soledad lleva el silencio dentro.
Siomara Espafia Mufioz

En el amanecer posterior,

el frio.

Las ldgrimas de las estrellas
colocadas una a una

en los parpados de las flores,
asedian los murmullos

de un corazén cansado.

El mio.

Algo me dice

que son de agua mis anhelos,
zozobran en la hondura

de un orificio infinito

donde van a parar

todas las palabras que nunca dije.
Ese lugar sombrio y yermo
donde sélo mi silencio,

tiene cobijo.

Rocio BIEDMA
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—NO PIENSO...

—Entonces no deberias hablar —interrumpe el Sombrerero.

LEWIS CARROL. Alicia en el Pais de las Maravillas. 186s.

Traduccién de Luis Marystani
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LOS GRITOS DE LA NADA

[el silencio toma forma]

Golpe
Fue eso, un golpe en el costado, en la sien, en
el vértigo que sintid antes de caer, en la niebla
pegada a los ojos de un nadie que no sabe ni
quiere parar, que no puede definir qué ocurre.
—No oye, no entiende. Un grito sin sonido se
expande por toda la casa. Se quema el puré de
lentejas, los cables de la luz, la comida del
gato. La ventana maldita.
—Alguien llama a la puerta y ruge el leén. Ya
nada la estremece.

Sangre
No estid segura de saber qué hace aqui. A
dénde le lleva y por qué este camino.
—Hay un campo de cerezas donde se cultivan
patatas y amapolas. El trigo y la cebada se
crian en macetas y por las noches se frie
perejil para alimentar a los péjaros verdes,
esos que duermen con pijamas de algodén y
cantan bajito para no despertar a madre.
—Hace frio, todo estd blanco y nada se oye.
Nadie viene.

Tierra
Asume la escapada del tiempo y piensa en el
desastre, cree que dormir antes de volar puede
ser el as en la manga para esconder metralla
en los bolsillos y resolver el enigma.
—Ignora que la ceguera es punta de lanza.

Herida
Una persona siempre por dentro; a veces
incapaz de adelantarse al dia y sostener entre
otras, esta pregunta: dno es suficiente
mordida?
—Lazos como puntadas en la sangre que
abarcan esquinas de tres cabezales y un diente
que roe y rompe la tez, rompe todo lo que
contiene la llave de la huida.

Dolor
Como todo, el dolor proviene de la tierra y no
hay paraguas que aguante esta lluvia. Son
zapatos para pies descalzos, todos los cristales
rotos y un puente de piedras.
—Ayer clavé tres paredes de cal sobre un mar
de cuerdas frias y solté amarras.
—Todo listo para una nueva tempestad.

PEPI BOBIS
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TISINA

Danas na groblju Cujna samo tiSina;
vidni kamen, nebo, zemlja i se€anje,
u oko zasla i slegla se prasina.

Niko se ne vraa, nema podmetanja.

ni svade, ogovaranja, nerviranja;
bez nadobudnosti, nigde podlosti,
zavisti, ogorCenosti — ni pakosti

tude — bez zle krvi i — lude smelosti.

Nema reda, nereda, ni ko je prvi;
niko nije ljut: smestaji za svakoga -
odnosno, njihove kosti - pripadanja
koliko treba. Tek mestimice vrvi

u mravinjaku - sloZno kraj doma svoga.

Samo metezZ na grumenu - bele se crvi.
Iz daljine vetar nosi kros$nje grmlja,

izmedu spomenika, zemlje i neba,

kroz nedokuCiv spokoj i tajnu groblja -
u retkim danima kad nema pogreba.

JOVANKA BozIC

Traduccién de Carmen Bulzan

SILENCIO

Hoy en el cementerio solo se escucha silencio;
piedra visible, cielo, tierra y recuerdo, vacio,

el polvo ha caido y se ha asentado sobre la cripta.
Nadie regresa, no hay engafios, el silencio grita.

ni peleas, chismes, irritaciones, frialdad;
sin arrogancia, en ninguna parte maldad,
envidia, resentimiento — ni malicia

de otros - sin sangre mala - solo asfixia.

No hay orden, desorden, ni quién es el primero;
nadie estd enojado, alojamiento entero

para todos, es decir, sus huesos - pertenencias
tanto como se necesita. Solo advertencias

en el hormiguero - en armonia junto en el
[camino.
Solo confusién sobre el terrén ~blanquean los
[gusanos.
Desde lejos el viento lleva las copas de los
[lejanos,

los monumentos, entre la tierra y el cielo divino,
a través de la paz del cementerio, misterios, -
en los dias raros cuando no hay entierros.
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LA INCEPUT A FOST NUMARUL

La inceput a fost numadrul - 1 (Unu), prin el

Dumnezeu il anunta pe Adam,

primul ins care era, fireSte, incd mut

in acel devreme-demult ce avea a fi numit
[Geneza.

Pina la Adam, Dumnezeu nu avusese nevoie
[de cuvant,

dat fiind cd, pur $i simplu, nu avea cu cine
[vorbi. Din acest motiv

cuvantul nu putea fi inaintea numarului,

acelui 1 (unu) primordial

indicat cu un deget

sau desenat cu degetul pe huma umeda

de pe soldul sau umdrul lui Adam. Unul

addugat de Dumnezeu Sie Insusi in

acel dintii recensdmant

cu rezultatul 2 (doi) - 1 Dumnezeu

+1 Adam,

Zeu $i Om,

dupa care se tot iniruird noi $i noi, $i noi... -

lumea musSuroi

peste care iardsi va fi iardsi atita liniSte in jur

incit se va re-auzi creSterea ierbii

i cum razele de luna vor lovi in geam

dar mai ales pentru prima oard de atita liniste

se vor auzi pasii lui Dumnezeu

[chiar dacd s-ar intdmpla

ca talpile Sale sa nu atinga pamantul...

LEO BUTNARU

Traduccién de Carmen Bulzan

AL PRINCIPIO FUE EL NUMERO

Al principio fue el nimero - 1 (Uno), a través de él

Dios le anunciaba a Adén,

el primer hombre que, naturalmente, atin estaba mudo

en aquel tiempo muy lejano que tendria que ser
[llamado Génesis.

Hasta Adén, Dios no habia necesitado la palabra,
pues, simplemente, no tenia con quién hablar.
[Por esta razén
la palabra no podia preceder al niimero,
aquel 1 (uno) primordial
sefialado con un dedo
o dibujado con el dedo en el barro hiimedo
de la cadera o el hombro de Adén. Uno
agregado por Dios Mismo en
ese primer censo
con el resultado 2 (dos) - 1 Dios
+1 Adén,
Dios y Hombre,
después del cual se fueron alineando més y mis, y
[mais... -
el mundo monticulo
sobre el cual otra vez habri tanta tranquilidad
alrededor
que se volvera a escuchar el crecer de la hierba
y cémo los rayos de luna golpean la ventana
pero especialmente por primera vez en tanta
[tranquilidad
se escuchardn los pasos de Dios
aunque sucediera
que Sus plantas no tocaran la tierra...
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SILENCIO

Luce en la majestad de tu tormento
)
la luz del abandono sin reserva;:

b
resignacién, que es libertd absoluta,
y el “iHagase tu voluntad!”, reviste
con velo esplendoroso tu martirio.
Silencio, desnudez, quietud y noche
Te revisten, Jests, como los dngeles

s ’ g

de tu muerte; se calla Dios desnudo
y quieto en su tiniebla. iDe tu Padre
dentro el silencio fiel tan sélo se ove:

ye;
de tu amor el arrullo que nos llama

q

con brizador susurro a nuestro nido,
puesto en tus brazos sobre las tinieblas
por las que rompe de la vida el sol!

MIGUEL DE UNAMUNO. El cristo de Veldzquez. 1820.
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AU LONG DU CHEMIN
[hommage & Raphaél Alberti]

Le cheminement dans les années
c’est le départ au port ot se perdent
sur 'océan les possessions,
les étres chers,
échoués au gré du sillage.

Le cheminement dans les années
c’est ’avancée dans le désert

ou, de soif et de fatigue, s’abandonnent,
peu a peu, les dépouilles alourdissant le pas,

objets éparpillés sur les traces
tristes épaves.

Le cheminement dans les années
c’est le paysage de brume
qui s’estompe dans I’encéphale
ol cimes et collines s’effacent
Cimes des heures radieuses
collines des bonheurs ravis.

Le cheminement dans les années
c’est le soleil briilant la plaine
dans I’été souverain,
la lumiére tremblant a ’horizon,
le brasier écrasant en plein midi
Tout bruissement de vie,
dans le silence d’un sommeil fatal.

Mais pourquoi cette plainte,
si la fin du cheminement
c'est une étoile au firmament.

FRANCOIS Lulis-BLANC

Traduccién del propio autor

POR EL CAMINO
[dedicado a Rafael Alberti]

El caminar por los afios
es la partida del puerto donde se abandonan
sobre el océano, las posesiones, los seres
queridos,
varados al acaso de la estela.

El caminar por los afios
es la marcha en el desierto
donde, por la sed y el cansancio, se abandonan,
poco a poco, las baterias entorpeciendo el paso,
objetos esparcidos en las huellas,
Como tristes despojos.

El caminar por los afios
es el paisaje de bruma
desplegidndose en el encéfalo
donde cimas y colinas se desvanecen,
cimas de las horas intensas conocidas,
colinas de las felicidades vividas.

El caminar por los afios
es el sol quemando la planicie,
en el verano soberano,
la luz temblando al horizonte,
el brasero aplastando en pleno dia
todo crujido de vida,
en el silencio del letargo fatal.

Mas porque tal lamento,
si el fin del caminar
es la estrella en el firmamento.
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ANTE LA TOTALIDAD APABULLANTE, a quienes han marchado hacia el
pais del silencio les queda el consuelo de relatar los movimientos que
ocurren en sus fronteras. En esas orillas se han recreado las grandes
tradiciones misticas y esotéricas, desde los 6rficos y los taoistas hasta los
sacerdotes toltecas y los monjes cartujos. Ahi recalan incesantemente
cientificos, = moribundos,  artistas, filésofos y  psiconautas.
Independientemente de la fe que se profese, tarde o temprano, la

tragicomedia de la existencia acaba por disolverse en esa zona de quietud.

JOSE MANUEL VELASCO. Viajes al pais del silencio. 2021.



AGUSTIN CALVO GALAN

[ Transitar el silencio ]






LUNA

Son tan sutiles

las palabras de la luna

que nosotros no podemos entenderlas
pero cuando ella nos alumbra

la ebriedad es tal

que ya no hablamos con palabras

JOSE GABRIEL CABRERA ALVA. Canciones antiguas. 2004.
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SILENCIO

Después todo fue silencio

James Carlos Blake

Después todo fue silencio.
Cesaron los gritos.

Se extinguieron los ecos.
Enmudecieron los veranos.
La musica dejé de sonar

en las verbenas.

En las plazas

se apagaron los versos.

No se ofa el canto de los péjaros
y los huracanes pasaban
como en una pelicula

de cine mudo.

Todo se volvié silencio.
Un silencio

letal

que presagiaba

la muerte inminente

de los jazmines

y las estrellas.

RAFAEL CALERO PALMA
La poesia es una perra salvaje que corre libre por el bosque. 2023.
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EL AMOR QUE CALLA

Si yo te odiara, mi odio te daria

en las palabras, rotundo y seguro;

pero te amo y mi amor no se confia

a este hablar de los hombres, tan oscuro.

Tt lo quisieras vuelto un alarido,

y viene de tan hondo que ha deshecho
su quemante raudal, desfallecido,
antes de la garganta, antes del pecho.

Estoy lo mismo que estanque colmado

y te parezco un surtidor inerte.

iTodo por mi callar atribulado

que es mis atroz que el entrar en la muerte!

GABRIELA MISTRAL. Desolacién. 1922.
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NO SE si debo
Profanar poetizando

[EL SILENCIO]

que primorosamente td
me guardas dentro

de una caja

de musica

CARMEN CAMACHO
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UNA TARDE DE COMPRAS

A ese que se repeina y que me mira
con incredulidad en el espejo
de su cuarto de hotel, en ocasiones
ni lo comprendo ni lo reconozco.
Llega con los paquetes y los pone,
como por distraccidn, sobre la cama;
extiende el cachemir, la suavidad
y el calor que le faltan a su voz,
el tibio tacto de la seda, décil
y firme, a diferencia de su mano;
el algodén, en la blancura
que avergiienza el temblor de su memoria
y de su voluntad; el brillo de oro
que tuvo alguna vez en la mirada.
Contempla su botin, no lo comprende
ni lo desea.

No lo reconoce.

GUILLERMO CARNERO
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ENERO

El frio pespuntea los abismos,

la pajareria desmenuza silencios

anclada en los ramajes. Dormidas

han quedado las ramas,

dormidas y desnudas. Tiembla el horizonte,
con todo una mar de brumas

sobre su piel echado,

y el estilete del alto campanario

bucea entre algodones de metal para encontrar
el eco de sus trinos.

Es enero y la cosecha tirita en los almiares
anhelando el trasiego de la noria,

el hélito del horno crepitante.

Viste el valle transparente ttinica de vaho

que el hocico del monte le ha puesto generoso.

Es enero. No es tristeza.
iEs el largo y lento despertar para las hojas
con que habra de venir de nuevo

vestido el calendario!

ANTONIA MARIA CARRASCAL
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YEMA : ESTRELLA

Si lo tocas, el cutis

se impregna de tu anhelo,
carmin de carne ardida

al roce de los dedos.

Yemas florecen. Nutre
de sombras y silencio
de sangre el poso dltimo
donde acaba el deseo.

¢Cémo fijar fronteras
a la gracia del cuerpo
cuando desnudo canta
con temblores de cielo?

Fragil montafia, lago

de acantilados senos
donde a la voz responden
estrellas a lo lejos.

ANTONIO CARVAJAL
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L

La quietud de las cosas,

cuando el corazén siente su aleteo,

entra en nosotros como una mafiana limpia,
un bosque de sonrisas

y un silencio luminoso hablando

del misterio que un ser humano irradia.

La quietud parece el tiempo dormido,

la hora de sentir el verso que podemos ser

y el descanso que se encuentra en una casa habitada.
La quietud son instantes de vida cierta

sin maldiciones ni terribles desnudos,

una melancélica estancia en los viejos silencios
de los hombres estremecidos.

DIEGO CASTILLO BARCO. La vieja inquietud del aire. Diario de los deseos. 202s.
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POR AQUI ABAJO nos arrastramos y nos vamos yendo hacia el sitio
donde tenemos que ponernos silenciosamente a esperar que los afios vayan

pasando y que silenciosamente nos vayamos hacia donde se van todas las
florecillas del mundo.

LUIS MARTIN SANTOS. Tiempo de silencio. 1962.
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EN LA NOCHE ELLA

en la piedra de granito

junto a la entrada del puente romano
sentado recostado

en una noche primaveral

bajo un cielo limpio

belleza sin paramo

arropado por ellas

buscando la suya

esa en algunos momentos
escondiéndose

espera con triunfo

en la soledad

convirtiendo el tiempo

en nada

amparado por la naturalidad
de una fauna

como publico en su abstraccién
hasta un cielo aparecido claro
aleccionando al suefio

su estrella se marcha

JOSE DEL CASTILLO DOMINGUEZ
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11,31 A. M.

Se escucha el agua golpear la piedra de la fuente
bajo el ronco sonido de los motores que pasan.
Algin trino de mirlo entre coche y coche.

Pasa uno por la rotonda.

Y otro.

Y otro.

Y otro.

Un coche se ha parado junto al borde de la acera.
La puerta se abre. En un silencio entre dos coches
se escucha un beso.

FRANCISCO CENAMOR. Casa de aire. 2009.
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EN LOJONDO DEL SILENCIO

[coplas flamencas]

Me llamabas al silencio La soledad por la puerta

’ ’
porque a mime querias, entré tan callada un dia que yo no

yo voy diciendo a la gente me di ni cuenta.

lo que yo por ti sentia.

Se levantan los mineros

Me tenia que haber callao, a las claritas del dia

oo 7’
como dije lo que sentia se ahogan en un ‘gujero

me comieron a bOC&OS. negro como 13 agon{a

y duro como el silencio.

To aquel que se queda callao Ruidito de olas

. . ,
remordimientos y penas la mar muy cerquita,
se lo comen a bocaos. cémo la muerte se llevé callando

a mi marecita.

JOst CENIZO JIMENEZ
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DICEN QUE NO HABLAN LAS PLANTAS, ni las fuentes, ni los péjaros,
ni el onda con sus rumores, ni con su brillo los astros:
lo dicen, pero no es cierto, pues siempre cuando yo paso,
de mi murmuran y exclaman:
—Ahi va la loca sofiando
con la eterna primavera de la vida y de los campos,
y ya bien pronto, bien pronto, tendri los cabellos canos,
y ve temblando, aterida, que cubre la escarcha el prado.

—Hay canas en mi cabeza, hay en los prados escarcha;
mas yo prosigo sofiando, pobre, incurable sondmbula,
con la eterna primavera de la vida que se apaga

y la perenne frescura de los campos y las almas,

aunque los unos se agostan y aunque las otras se abrasan.

Astros y fuentes y flores, no murmuréis de mis suefios,
sin ellos, écémo admiraros ni cémo vivir sin ellos?

ROSALIA DE CASTRO. En las orillas del Sar. 1884.
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SILVETO EN ESE MENOR

Sus sesos sostenian el callado, sobre sus oidos sellados -asas falsas-,
Sustento asi, seguia siendo cuello corvo sobre eje estirado. Escuchad al callado:
SSSSSSSSS. Silencio: se suefia... éSer filisteo?, éser israelita?
iSeres humanos y abrazados, sin rifles ni misiles!;

Surcan cielos palomas blancas con paz; aves orales

Suspirando versos sueltos y mensajes musicales,

Sinceros. Son tales fes en esperanzas con sincopes.

iSocorro! Despierta.

Sobrevuelan esas nubes estruendos sofocantes;

Suenan tronando y al ascetismo mancillando.

iSefior! Rezamos por los llantos de impotencia,

Santos acallados sin justicia y porque cesen

Sones de arrullos incendiarios y murmuraciones de odio.

éSalvas? Los suelos tiemblan y escupen sus entrafias,

Sudando borboteos de granada y consonantes mudas.

Seguia el callado erguido, y sus semejantes, en modo pausa.

Sé de callados que el soplo apocopa y reseca; seca siglas de solidaridad, sensibilidad,

Sanas empatias y susurros de humanismo. iSi! Mudos izando callados, cual bandera,

Similes con letreros de silencios rotos, empatia imprecando.

Sintonicemos al unisono plegarias de rechazo, sollozos hartos de negocios inhumanos;

Son de humanos con humanos, primos y hermanos, separados por engafios o depravados.

Sabiduria y amor, ivolved ya! iSsssssssssssssssssssssssssi

CHAKIB CHAIRI
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VINCENT

Tengo tu oreja de plata
como recuerdo

de un duelo amoroso.

La guardo todas las noches
en un cofre congelado

del refrigerador.

Le hablo y me ignora

con la misma displicencia
con la que brillan las noches
estrelladas

SONIA CHOCRON
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LA VIDA BAJA LA VOZ

Qué lentas van las noches insomnes
con sus horas abiertas al cansancio.
El silencio es la casa apagada

y tu cuerpo dormido y ausente.

El dia traerd otro mutismo,

cada uno a lo suyo, tii ordenando
las mentiras del ayer en los cajones,
yo fingiendo

que me gusta esta celda conocida
cuya llave poseo.

Sabemos ya los dos estar muy solos
compartiendo el café y una sonrisa.

No es el final de nada.

Son sélo unos momentos

en que la vida baja la voz

y nos deja girando en el vacio.

CARMEN CIRIA
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SILENCIO

[...] Podemos ser dos silencios tan juntos,
que nadie sienta que ese silencio
de alrededor es doble, porque
dos voces calldndose, lo forjaron
para entenderse mejor.
Pedro Salinas

Ese silencio tenso
que rompe las
palabras, que aleja
las miradas, que
calla las sonrisas.

Silencio, y tus manos
tan cerca de las mias.
Silencio, y tus labios
tan préximos.
Silencio... y ese
enorme deseo de
abrazarte.

Silencio...

LEON COHEN MESONERO
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LOS FRUTOS DEL SILENCIO

Hablan las manos con el silencio intacto
de los gestos, aletean y dibujan

por el lienzo del aire y sus encajes;
calor de péjaro en la madrugada

al cefiir la cintura de quien amas
que gravita en la linde de los suefios.
Los ojos tienen un rico lenguaje
otras miradas lo descodifican,

es un idioma 4gil, instintivo,
cruzando sin visado las fronteras:
asombro, llanto, alegria, timidez,

se hacen transparentes, se asimilan.
La musica callada del silencio
recorre el laberinto de las musas,
emprenden aventuras los pinceles
sacados del encierro donde moran,
se acomodan la pluma y el papel

al ritmo de la mano que los guia.
Estrella es el silencio frente al mundo
sin la trabazén de palabras cuerda,
espacio atravesado de puntillas

no vaya a ser que despierte el ruido.

MARIA JOSE COLLADO
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SILENCIO

El sol se pone

sobre el mar que me es ajeno
por encima del eco

de las olas

tu voz se eleva

me traspasa.

Pero yo

no tengo

palabras.

MARIELA CORDERO. Pacto de otro mar. 2025.
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SI NO PUEDES MEJORAR EL SILENCIO...

El llamado «Big Bang» fue, ante todo, una turbacién muda de la
creacién. En aquel comienzo carente de espacio, el sonido no encontré
grietas o huecos por los que propagarse. Incluso la luz, presa de una
densidad infinita del caldo primigenio, tardé trescientos cincuenta
milenios en liberarse del abrazo de los 4tomos prensados y la singularidad
gravitatoria; hasta entonces, el universo fue ciego, mudo y sordo.

A medida que el espacio-tiempo se expandia entre los objetos estelares, la
ausencia de atmosfera, de aire, garantizé que los mayores cataclismos
césmicos —el nacimiento de soles, el choque de planetas— ocurrieran en
una soledad silenciosa absoluta. No habia oidos para el caos ni miradas
para una forja hirviente. La vida misma emergié bajo el agua como un
milagro ticito de profundo ahogo; una lenta coreografia de células que
evolucionaron durante eones en el mas himedo secreto.

Aprendimos a pensar antes que gritar, a dudar antes que hablar.
Refinamos la inteligencia y el lenguaje como quien pule un diamante en
la discrecién de su habilidad, custodiando ese silencio ancestral que nos

trajo el ideal del futuro.

Fue entonces cuando un tal Donald Trump, frente a un micréfono
encendido, decidié que el universo no era suficiente y exclamé:

—iHégase mi luz!

RAFA J. CORDERO
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EXTRANO SILENCIO

No es nuevo este silencio, y sin embargo,
qué extrafio me resulta. Es una niebla
lejana y fria que lo envuelve todo.

Nada se escucha, ni voces ni ruidos.

La casa estd vacia y mas vacio

el cuerpo en que me encuentro y que no siento,
sin recuerdos, sin miedos, sin deseos,

sin cansancio siquiera. Huye la vida

sin huellas ni sefiales. Sucesiones

de pasos falsos por tinieblas huecas.

Y queda este silencio raro, frio,

este mudo morir en el que vivo.

JACOBO CORTINES. Pasién y paisaje [1974-2016]
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NIEVE

Un copo mintsculo de nieve
llama a mi ventana,

gira en el aire

y se va.

Detras de él, una bandada de copos
—como blancas palomas que inviernan—
cubren de nieve las puertas y

rejas de mi casa

hasta el techo,

para que permanezca asi,

encerada,

protegida de la blanda y maliciosa
mano del tiempo,

de gloria, de guerras,

de fuegos, de diluvios, de la vida
que viene y va.

Sola, con mis desdichados recuerdos
sobre ti.

FLAVIA COSMA

Traduccién de Luis Radl Calvo
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HABLA DE TI EL SILENCIO

Para ser opio, Dios,

me tienes bien despierto
con gorriones de acera
cantando salmos nuevos,
con borrachos que piden
bocadillos y euros,

con el Nilo que insiste
en cruzar el desierto.

Las pestafias de un nifio
apuntan a tus dedos

y el ciprés se separa

cada vez mais del suelo.
Las mareas esconden

tus lunas y mis miedos

y en el vuelo de un grajo
me has inspirado un verso.

Tt siempre tan callado,
hablando en el silencio.

JESUS COTTA. Gorriones de acera. 2022.
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YESO

Silencio. Aqui se ha hecho ya de noche,
ya tras del cementerio se fue el sol;
’ ’ . .
aqui se estd llorando a mil pupilas:
no vuelvas; ya murié mi corazén.
Silencio. Aqui ya todo esté vestido
de dolor riguroso; y arde apenas,
como un mal kerosene, esta pasién.

Primavera vendra. Cantards «Eva»

desde un minuto horizontal, desde un
hornillo en que arderén los nardos de Eros.
iForja alli tu perddn para el poeta,

que ha de dolerme atn,

como clavo que cierra un ataud!

Mas... una noche de lirismo, tu
buen seno, tu mar rojo

se azotaré con olas de quince afios,
al ver lejos, aviado con recuerdos
mi corsario bajel, mi ingratitud.

Después, tu manzanar, tu labio ddndose,
y que se aja por mi por la vez tltima,

y que muere sangriento de amar mucho,
como un croquis pagano de Jesus.

Amada! Y cantaris;

y ha de vibrar el femenino en mi alma,
como en una enlutada catedral.

CESAR VALLEJO. Los heraldos negros. 1918.
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CUANDO PENSAMOS EN EL SILENCIO, porque lo afioramos tal vez, o
porque le tememos —o ambos— nos vemos forzados a reconocer que en
realidad de lo que estamos hablando es de un estado mental, una cuestién
de conciencia. Aunque no hay duda de que el mundo exterior existe, la
percepcién que de él tenemos es siempre y en gran medida nuestra

percepcidn, y revela tanto sobre nosotros como sobre el mundo.

TIM PARKS. Viajes al pais del silencio. 2021.

Traduccién de Jacobo Zanella



ANA ESCALERA

[ Historia de un suefio |

[Nota de la autora. Mi trabajo busca encontrar la rima escondida en la luz y la sombra. Al integrar estas
piezas en Letras Celestes, pretendo que el espectador no solo «vea» la imagen, sino que la «lea» como

un poema visual.

La fotografia, en su esencia, es un lenguaje que trasciende lo visual para convertirse en verso. En esta
colaboracién para el VII Encuentro Letras Celestes, las imigenes presentadas no solo capturan instantes,

sino que construyen puentes hacia la introspeccién y el onirismo, bajo el concepto de «Poesia Virtual» ]



[Resefia conceptual: A través de la técnica del collage, esta pieza fragmenta la realidad para
reconstruir la 16gica de lo onirico. Es una narrativa visual donde el ser humano y la musica se

entrelazan, permitiendo que elementos disimiles convivan en una crénica de lo que sucede

mientras el mundo duerme]



DIECINUEVE

Si penetra el silencio todo se abre.

La imaginacién es el ojo del alma, ciclope o titdn muy escaso.

Nada hay més profundo que el silencio; ninguna
puerta més hermosa que el vacio.

4

Muy pocos entienden el silencio.

GARY DAHER. El camino del fuego de La Senda de Samai. Piedra Sagrada. 2018.
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LA SUTIL VOZ DEL SILENCIO

Guarda silencio y yo te ensefiaré la sabiduria.
Job 33:33

Regresas al seno materno
donde reposan las palabras

y el silencio madura el corazén
—el latido inicial en el oido—.

El silencio es la madre que amanece
a través de la niebla

respira acordes en el viento

y encadena un revuelo de hojas

que el sauce nunca olvida.

El silencio palpita voces

que casi no comprendes

voces que llegan tan calladamente
(tan callada la muerte)

se acercan a través del suefio

(el transito del cuerpo)

y con el dltimo adiés los sentidos
se hunden en la ltima ola

y es dulce naufragar en este mar.

GREGORIO DAVILA DE TENA
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NOCTURNO

Los que auscultasteis el corazén de la noche,
los que por el insomnio tenaz habéis oido

el cerrar de una puerta, el resonar de un coche
lejano, un eco vago, un ligero ruido...

En los instantes del silencio misterioso,

cuando surgen de su prisién los olvidados,

en la hora de los muertos, en la hora del reposo,
isabréis leer estos versos de amargor impregnados!...
Como en un vaso vierto en ellos mis dolores

de lejanos recuerdos y desgracias funestas,

y las tristes nostalgias de mi alma, ebria de flores,
y el duelo de mi corazén, triste de fiestas.

Y el pesar de no ser lo que yo hubiera sido,

y la pérdida del reino que estaba para mi,

el pensar que un instante pude no haber nacido,
iy el suefio que es mi vida desde que yo naci!
Todo esto viene en medio del silencio profundo
en que la noche envuelve la terrena ilusién,

y siento como un eco del corazén del mundo

que penetra y conmueve mi propio corazon.

RUBEN DARIO. Cantos de vida y esperanza. 1906.
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ENIGMA

Y, sin embargo, nos estd permitida la memoria como un seismo al azar

del lenguaje.

La luz es en si un recinto iluminado y no puede no estar iluminada. Y
tantas veces, desprotegidos, inexistimos en el anteayer supremo de la
sombra. Como se repite un compis en la proteina de la musica, el
aprendizaje gobierna el goteo de imdigenes, la intemperie que nos roza
con sus ufias y nos abre el cuerpo, la intimidad mientras derrama todo

su abandono.

La consecuencia de quien se reconoce estd en el redil de tempestad que
levanta desde lo ya poseido, en la sonoridad invencible, interior de esos
dias entre campos de alfileres y especias de azafrin, tierra donde son
mensurables los vacios y un eco se expande.

Antes, éla sefial?: éel amanecer del rostro iluminado?

DAVID DELFIN
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ELOGIO DEL SILENCIO [CUANDO ESCUCHO LA MUSICA ACTUAL DE MODA, 2025]

Hay musicas que no cantan, hacen ejercicio.

Saltan y sudan la misma frase, a martillo,

el ritmo golpea y el mensaje llega vacio.

Multitudes felices, moviendo el cuerpo, moviendo el culo,
para sacudirse la realidad, desconectarse y no pensar.

A veces me gustaria ser como la estrella lejana y alta,
esa que alumbra en silencio, porque aqui abajo todo hace ruido
para parecer importante.

Pero el silencio sabe cudndo callar para no mentir,
apartarse cuando el ruido se disfraza de arte,

esperar cuando la prisa se vende como talento.
Permanece, —firme—,

como una ldmpara encendida que no necesita publico.

Por eso bendigo esa quietud

que me deja con un libro entre las manos,

pensando, pensando, pensando.

Este silencio no llena estadios,

no necesita autotune, no tiene coreografia, pero alumbra

—como las estrellas— aunque nadie lo esté grabando.

ANGEL DiAZ
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ERROR DE CALCULO

Quisiera pedir tregua a la palabra

y hacerme del silencio un armisticio.
Si es cerrarme la boca el sacrificio

lo acepto, no pedirme que la abra.

He labrado un babel, como quien labra
un muro y una cruz y un precipicio,

si discuti con Dios, él no me quiso

y anduve en la pezufia de la Cabra.

Y he sangrado palabras por la boca,

y he matado palabras concebidas

y he puesto el verbo amar en la picota.
Traigo en la papeleta de la vida

un examen oral con mala nota,

ya veis, la asignatura, suspendida.

ROSA DiAZ. Gata mamd. 2003
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SILENCIO como el que existié

ya nunca mas existira

por el murmullo desgarrado

de una palabra sin pasado

por no haber dicho demasiado no pudiendo mas

jurando no volver a callar

SAMUEL BECKETT. Obra completa. 2000.

Traduccién de Jenaro Talens
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ASTAZI

Un vas de lut uitat pe miristi arse,

acolo unde numai lunecari de bulgari
tulburd tdcerea, spre tine-ntoarce ochii,
subtiat de vipie, incolacit de buruienis,
scdzut de-ngheturi. Nu-l iei in seama.
Uimit, 1l regdsesti mereu pe-acelasi loc

- si fumegind in ploaie, i hibernind umil -,
in fiecare zi mai proaspat. De el te lipesti,

cu fereald: chiar daca-i gol, auzi cum bate
induntru inima vietii ocrotite. Si-n atriul dens
asculti cum ifi rosteste, cu voci glorioase,
numele atotprezentul brusc instaurat.

SIMONA-GRAZIA DIMA

Traduccién de David Baltaretu

HOY

Una vasija de barro olvidada en rastrojos
[quemados,
alli donde solo deslizamientos de terrones
perturban el silencio, hacia tu vuelve
[los ojos,
adelgazada por la canicula, enroscada en maleza,
menguada por las heladas. No la tomas en
[cuenta.
Asombrado, la redescubres siempre en el mismo
[lugar
-y humeando bajo la lluvia, e hibernando
[humilde -
cada dia mas fresca. A ella te adhieres,
con cautela: aunque esté vacia, oyes cémo late
dentro el corazén de la vida resguardada. Y en el
[atrio denso
escuchas cdmo pronuncia, con voces gloriosas,
tu nombre, el omnipresente stibitamente
[instaurado.
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SOBRE ESO DEL SILENCIO

Ni arboles ni calles ni banderas

ni discursos. T sélo sales al frio, cierras

la puerta y sales —qué mierda— al jodido frio
y dejas en la habitacién, expuesta,
desatendida, como debe ser, la protesta,

la farsa, la poesia, también la de Girondo,

la irrenunciable —todas—, y la tuya,

la pantomima, un acto vacio, las chorradas,

la emergencia de la revolucién.

Qué limpio esta el pais, qué tan en orden,
qué sol tan neutral, monétono y austero
arriba, arriba, arriba, ahi afuera,

y el runrin angustiado de las calefacciones,
como el disco de Herbie Hancock que sonaba
en las salas de estar y la radio del coche.

¢Qué te queda? Un silencio

que no sabe a sandia —piedad, piedad, piedad—,
un barrio, un poco de dolor, tu nombre,

unos y ceros y un pais y un mundo,

toda una civilizacién tan limpios,

y hay que alegrarse, todo,

todo tan democritico y en orden

comparado con Qué.

FrRANCISCO DOMENE
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SILENCIO

La muerte siempre al lado.
Escucho su decir.
Sélo me oigo.

ALEJANDRA PIZARNIK. Los trabajos y las noches. 196s.
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EL SILENCIO

Si has llegado a abismarte en el silencio,
si el silencio entré en ti, ahora ya sabes qué afilada cuchilla te domina

y somete.

No tiene una voz suave, no es rumoroso y leve como fina seda,
su llamada es hoguera que prende en lo més hondo.

Y silo oyes, te abrasa lentamente y te traspasa.
Y sirespondes, suya serd tu alma para siempre.

ALEJANDRO DUQUE AMUSCO
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SIN DUDA, debemos a Henry David Thoreau el anilisis mis
minucioso del nexo més general que une silencio y elementos naturales.
Parafraseando sus palabras, el alma humana es un arpa silenciosa en la
orquesta de Dios. Cuando pasea por los bosques o por el campo, Thoreau
siente que «el sonido es casi igual que el silencio: es una burbuja que estalla
de pronto en la superficie del silencio [...] es una débil articulacién del
silencio que sélo place a nuestro nervio auditivo por el contraste que
genera. En proporcién con ese contraste, y en la medida en que eleva e
intensifica el silencio, [el ruido] es armonia y melodia». Asi pues,
Thoreau concluye: «Sélo el silencio es digno de ser oido». Hay
«profundidades y una fecundidad que varian como las del suelo». Para
hacerse entender mejor, analiza el efecto del heno sobre el silencio, asi
como la textura de aquel que es propio de los musgos. Tras entrar en la
granja de Baker, sentado sobre el «heno susurrante», asegura que su
crujido hace sensible el silencio. En su «Natural History of
Massachusetts», dice contemplar los musgos para capturar la belleza que
encierran, pues su vida estd impregnada de silencio y de modestia.

ALAIN CORBIN. Historia del silencio. 2019.

Traduccién de Jordi Bayod



ANA ESCALERA

[ Elsilencio es un horizonte infinito |

[Nota de la autora. Mi trabajo busca encontrar la rima escondida en la luz y la sombra. Al integrar estas
piezas en Letras Celestes, pretendo que el espectador no solo «vea» la imagen, sino que la «lea» como

un poema visual.

La fotografia, en su esencia, es un lenguaje que trasciende lo visual para convertirse en verso. En esta
colaboracién para el VII Encuentro Letras Celestes, las imigenes presentadas no solo capturan instantes,

sino que construyen puentes hacia la introspeccién y el onirismo, bajo el concepto de «Poesia Virtual» ]



[Resefia conceptual: Esta obra invita al espectador a contemplar la vastedad de lo no
dicho. El silencio aqui no se presenta como una ausencia, sino como un espacio
geografico y espiritual que se extiende mds alld de la mirada, donde el horizonte

funciona como el limite difuso entre la realidad y la pausa eterna]



EL SILENCIO

Se han ido dejando caer los 4rboles y la tierra es roja, amarilla, verde.
Y unas veces se oye entre las hojas la vida. Y unas veces cae como un pez
raro del castafio y de la tierra brotan cuentecitos del mismo vacio del que
brotan las aves que llegan al jardin de San Antonio. Ya las oigo llegar. Y
las oigo hasta dormirse. Nada sabe como ti. Nada como tt sana este lugar
que soy a veces achicindose como una manzana al pie del arbol. Nada
como ta vacia mi corazdn. Sin ti yo no soy mas que yo. Yo no sé qué son
las palabras, sin ti. Cémo calla tu boca, mi boca. Cémo llega mi boca el
canto. Sin ti, yo no sé que vivo. Y no sé que oiga mi corazdn, el corazén
la musica del universo, tus ojos color de arena. Como si me quedara sin
aire o sin agua me muero sin ti.

JUAN JOSE ESPINOSA VARGAS.
La nieve en la rama. 2022. Anejo niimero 5 de El hombre a caballo
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LA NOCHE sosegada

en par de los levantes del aurora,
la musica callada,

la soledad sonora,

la cena, que recrea y enamora.

SAN JUAN DE LA CRUZ. Cdntico espiritual. 1622.
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LA CITA

Volvié a sellar sus labios el silencio.
(En cada dolor reina una herida)
«Ledn y pajarito» dijeron de su naturaleza
cuando habitaba las veladuras del jardin.
(«Ledn y pajarito con alas en la sangre»)
iQué lejania sin olvido los cantos aurorales,
el destino de luz que alimentara los espacios,
astros convocados al encuentro, a la cumbre
de las efervescencias: amistad, amor, suefios,
versos elasticos y en vuelo!
(Aquella fue la gloria en el centro del tiempo:
el muchacho del rostro sembrado de lunares)
En la escala serena, el silencio ensayaba
su plenitud de oro. iQué lejos y qué dentro
la Fuente de las Ligrimas! (No cambian
los tonos lentos, mohosos del crepuisculo islefio)
Y ella, «leén y pajarito», siempre tejiéndose
a la orilla del poema.

-El misterio, si, el misterio-
(En cada dolor reina una herida; en cada silencio,
un mundo).

ROSARIO F. CARTES.
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SILENCIO

En las zonas del norte

los p4jaros emigran en invierno

hacia regiones célidas.

Su costumbre aqui es otra: en el verano,
cuando el sol es hostil y violento,
abandonan las aves estos campos

y enmudece el paisaje.

Dénde se oird su voz, en qué otros 4dmbitos,
en qué otras latitudes.

ELENA FELIU ARQUIOLA. Secreta arquitectura. 200s.
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s



SILENCIO DE NIEVE

Ante postura amorosa,
ante paciencia rebelde,
silencio de nieve.

Ante mi entrega diurna,
ante mi herida reciente,
silencio de nieve.

Cuando grito la injusticia,
silencio de nieve.

Cuando grito que te quiero,
nadie me entiende.

Llamo al amor por su nombre
llamo a la puerta de enfrente;
no me importa que me queme,
llamo a tu llama,

silencio de nieve.

GLORIA FUERTES. Historia de Gloria. Amor, humor, desamor. 1980.
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TACEREA TACUTILOR
Omagiu lui Juan de Yepes Alvarez

Fara niciun sunet decit eternitate
imprejurul
1si inaltd noaptea arhitectura sa:
noaptea
niciunei muzici sau sufletul:

cine ar Sti.

Tacerea coloanelor inalte,
capitele:
ingeri
in muzica sculptati:
majuscule: tacere:
cine ar Sti
Si este aproape de a se cunoaSte,
aproape in suflet:
in profunda singurdtate a claustrului presimtit
a tdcea ca ingerii,
a nu vorbi cum cintau ingerii de piatra.

MIGUEL ANGEL FERIA

Traduccién de Carmen Bulzan.

EL CALLAR DE LOS CALLARES
Homenaje a Juan de Yepes Alvarez

Sin sonido ninguno que eternidad
alrededor
alza la noche su arquitectura:
la noche
de ninguna mdsica o el alma:
quién supiera.

Silencio de columnas altas,
capiteles:
dngeles
en musica esculpidos:
capiteles: silencio:
quién supiera
y estd casi por saberse,
casi en alma:
en honda soledad de claustro presentido
callar como los 4ngeles,
no hablar como cantaran los 4ngeles de

piedra.
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EL RITO DE LA LUZ

A veces la luz cabe en una sola mirada
o en esa estrella inaccesible

donde navegan iméigenes y propdsitos
que nunca tuvieron tierra a la vista,
son como augurios

alumbrando el silencio

en medio de nubes que cubren

formas expectantes, llegando

a descifrar deseos inalcanzables
anclados en la memoria;

donde habita una claridad de siglos
capaz de tejer el umbral de las horas

o depositar el réquiem final

de todas las sombras.

Nada es imposible al paso se la luz
que late en el horizonte

y no se apaga nunca.

PALOMA FERNANDEZ GOMA
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PARA VER DE REPENTE

Pues tanto tiempo habia que aprender lo razonable
responder a las preguntas légicas

no hablar sin sentido ni decir tonterias

para ver muy de repente

que la esperanza puede estar al lado de la desesperacién
la incredulidad al lado de la fe

la comba de saltar en el suelo cerca de la tumba

un personaje importante al lado del puerco

la verdad pidiendo silencio

el alumno debajo de las ruedas de una ambulancia

la oracién al lado de una triste chuleta en el plato

y el grito de no te mueras no te vayas ya te mostraré el corazén
con el que huia, al lado del silencio.

JAN TWARDOWSKI. Jan Twardowski: el poeta, su diddctica de género. 2007.

Traduccién de Edyta Borek
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SOBRE LA OBSERVACION DE UN PAJARO

CARECE de raiz pues no es un arbol.
Miradlo sustentado, cémo oscila,
vibra, se parapeta en su saber.

Con su carga de plumas
lleva en el pico una madera inerte
que en breve habré de incorporar al nido.

Miradlo cémo arranca un vuelo al aire,
’ ’

cémo aturde al oido

su rompedor silencio.

Y escuchad

el discurrir tranquilo de diciembre.

JOSE ANTONIO FERNANDEZ SANCHEZ
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QUIETUD

Permanezco inmévil.

Busco la confusién,

el légamo, la voz antigua,
el enorme silencio

donde nada se escucha.

Ni la sangre, ni el viento.

Busco el envés del tiempo.

MIGUEL FLORIAN
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SILENCIO

Recuerdos vagos para los que no encuentro ubicacién;
siento la necesidé d'escribirlo pero

cuando estoy por,

levanto la vista y me pongo

a pensar lugares irreconocibles.

¢Qué sera esto andar en un mar sin orillas?
Como hacia otro mundo ir a buscar

lo no sé.

Como si alguien estuviera esperdndome

y nada de nada. Es

sentir como si alguien me apurara decilo
decilo, pero no me ayudan las palabras.
Tartamudeo hasta que el silencio

se arrima piadoso y ah{ es cuando

cabeceo un adormecimiento propio

de haber llegado a destino.

JORGE LEONIDAS ESCUDERO. Atin ir a unir. 2010.
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YELLOW BAMBOO

The creaking of bamboo stalks is not silence,
Though silence wraps itself around us the way
Sunlight surrounds the blue heron standing

On that mangrove root, its reflection distorted
In the pond’s green mirror. We speak quietly,
Not to disturb. You’re wearing the same

[pink blouse

You wore at Las Duefias—how many years ago?
But, there’re no oranges or lemons here, just palms
From Cuba or Africa, fanlike leaves spreading

In the sunlight that makes no noise. The heron
Could be asleep, buried in its dreams—if birds

Dream—like the crocodile we saw last week,

Now buried in mud somewhere beneath the water.
Yellow bamboo stalks sway above our heads.

GEORGE FRANKLIN

Traduccién de Ximena Gémez

BAMBU AMARILLO

El crujido de los tallos de bambt no es silencio,

aunque el silencio nos rodea, de la misma
[manera

que la luz del sol rodea a la garza azul apostada

sobre la raiz del mangle, su reflejo se deforma

en el espejo verde del estanque. Hablamos en
[voz baja,

para no perturbar. Llevas la misma blusa rosada

que tenias en Las Duefias, chace ya cudntos
[afios?
Pero aqui no hay naranjas, ni limones, solo
[palmas
de Cuba o de Africa, con hojas como abanicos

que se abren bajo la luz del sol sin hacer ruido.
[La garza
tal vez duerma, sumergida en sus suefios, si es
[que las aves

suefian, como el cocodrilo que vimos la semana

[pasada,

ahora enterrado en el barro, en algin lugar
[debajo del agua.
Los tallos amarillos de bambti se mecen sobre
[nuestras cabezas.

Y SER COMO LA ESTRELLA INACCESIBLE Y ALTA, ALUMBRANDO EL SILENCIO

€



LA MAMA DE MI PRIMER NOVIO era sordomuda. En su casa, de una sola
planta y techos bajos, imperaba un penetrante olor a aserrin porque tenian
una rata de mascota. Yo tenia siete afios, él tenia ocho. De la primera vez
que me invitaron a comer, recuerdo el aire ligero de la estancia, al fondo
los ruidos diminutos y pristinos del roedor, y a Christian y su madre
hablando con las manos. Miraba con concentracién absoluta su silencio,
sabiendo que no lo era del todo, que en el fondo de esos gestos, tajantes y
afilados como los de un carnicero, se realizaba el acto de magia
perfectamente calibrado del lenguaje. Era como observar algo que sucede
muy lejos. O escuchar una conversacién a través de una pared y extraer
solo la temperatura del mensaje, el tono; ni una palabra suelta ni una frase.
Qué atinado, me digo ahora: entré al amor como quien se ve lanzado a una
lengua extrafia. Desde entonces habito en ese lugar como una extranjera
y el otro siempre habla un idioma que resulta, en el fondo, ininteligible.
Amar es, para mi, entregarse al aprendizaje de una lengua de la que nunca
podremos ser hablantes.

ELISA DiAZ CASTELO. Vigjes al pais del silencio. 2021.
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LOS LABIOS DEL SILENCIO

éRecuerdas aquellos soliviantados bailes de juventud?

En el guateque, refrescos, patatas fritas de bolsa, bombillas oscurecidas.
El temblor de los cuerpos adolescentes atenazado por la brida del pecado.
En el tocadiscos sonaba la cancién de Simon y Garfunkel

Entonces la vida era una blanca espuma de jabén que resbalaba.

Qué répido ha pasado el tiempo delante de tu ventana.

Ahora, el silencio es el ruido cansino de los cuerpos que ya no se aman.
éHas besado alguna vez los labios del silencio?

FRANCISCO GALLARDO
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DIAS DE SILENCIO

Hay dias en que reina
un silencio tan denso que no alcanza
a saber el cerebro si esta vivo,
si olvidé el manantial de las palabras
amigas que amansaban

’
por momentos el frio de la casa.

Dias grises, sin luz, en que no existen
cuadernos de hojas blancas,

ni gruesos diccionarios donde hallarse
de nuevo con la gracia

sutil de una metafora,

con el roce amoroso de sus paginas.

Sefior, solo estés td, pero tan hondo,
tan otro en tu silencio,

tan distinto,

que no es fécil hablar ni dar contigo.

JOSE GANIVET ZARCOS
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SOBRE LA TIERRA

Nunca he deseado

ser una estrella en el espejismo del cielo,
o, como los espiritus de sus excelencias,
codearme en silencio con los 4ngeles.
Nunca me separé de la tierra.

No he tratado con las estrellas.

Piso tierra firme.

Mi ser, como el tallo de una planta,
absorbe el viento, el sol y el agua

para vivir,

Fértil de deseo.

Fértil de dolor

piso tierra firme

para que las estrellas me alaben,

para que me acaricien las brisas.

Miro desde mi ventana.

No soy més que el eco de una melodia.
No soy eterna.

No busco més que el eco de una melodia.
El grito de placer es més limpio

que el silencio nacido del luto.

No busco mi nido

en el cuerpo del rocio

sobre el lirio de mi cuerpo.

En la pared de la cabafia de la vida

con las letras negras del amor

la gente que pasaba

pintoé cosas:

el corazén traspasado por la flecha,

la vela volcada,

pélidos puntos silenciosos

en las letras temblorosas de la locura.
Cada labio que llegé a los mios
fecundé una estrella

al sentarse en mis noches

sobre el rio de mis recuerdos.

éPor qué desear estrellas?

Esta es mi melodia.

Encantadora, placida,

nunca fue més que eso.

FORUGH FARROJZAD. Eterno anochecer. Poesia completa. 2019.

Edicién y traduccién de Nazanin Armanian
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ESTRELLAS MUERTAS

Como todas las noches,

busco esa extrafa luz de las estrellas muertas
para acabar el dia

y rescatar un suefio

que pueda desnudar a la intemperie.

Jost ANGEL GARCIA CABALLERO
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EL CENTRO DE NADA

A veces la paz es un gesto simple:
la pantalla del mévil apagdndose
y la casa entera en silencio.

Esa extrafia dulzura de ir perdiendo
cobertura, de no saber muy bien

si es el mundo el que va

demasiado répido

o si eres tu el que se ha quedado atris,
de pie en el balcén en plena noche.

Si miras al cielo buscando a Sirio,
entiendes que su luz tardé miles de afios

en llegar hasta aqui. Y aceptas que nosotros
también somos un poco eso: una estrella
altisima, si, pero ya tan fria,

que brilla en el vacio

sin que a nadie le importe demasiado.

Y la verdad es que esté bien
no tener que ser el centro de nada.

DANIEL GARCIA FLORINDO
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PANEL DEL SILENCIO

Hay un triste colegio de fuego,
sin salida.

Rafael Alberti

—iEn silencio absoluto...! —nos decian. Y alld que iba la fila de
chiquillos..., subiéndose a las barbas de todos los espantos. Si ya no habia
absolutos ni finales..., éen dénde habria medrado aquel silencio, que
arrancaba de cuajo las palabras? éen los campos hundidos de la muerte o
en los mares resecos del olvido?

Mas el verano siempre retornaba..., y el sol nos regalaba su inacabable
versacién de oro. El tren, por San Fernando, trazaba con palabras
velocisimas su afiil caligrafia. Decia adiés al silencio de acuerdo con el eco
y con la brisa. El nifio contemplaba, casi en Cadiz, la paralela flor de los
esteros; aqui y alld islas minimas, a las que el nifio, por jugar, nombraba.
Les dio nombres de nifia. Una por una. Y a una, sin él saberlo, la nombré
con tu nombre.

AGUSTIN MARIA GARCIA LOPEZ
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SUMERGIRSE en el vacio
para nutrirse de oxigeno.

Cavar en la oscuridad
para hallar una antorcha de ébano.

Desplazarse en silencio
para hablar plenamente

y descubrir alli

donde se estd completamente solo
p

que todos los dedos nos tocan.

ALBERTO GARCIA-TERESA. Abrazando vértebras. 2013.
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OYE, HIJO MfO, el silencio.

Es un silencio ondulado,

un silencio,

donde resbalan valles y ecos
y que inclina las frentes
hacia el suelo.

FEDERICO GARCIA LORCA. Poema del cante jondo. 1931.
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PISCES
Lepenski Vir (Serbia)

éPor qué aquel desamparo?
éPor qué esa soledad?

Palito Ortega

Surgente del tridngulo escarlata
surcado por cheurones espumosos
hueva naciendo de las aguas intimas
pez lanzado al abismo salobrefio

a corrientes heladas maremotos

al silencio infinito del océano

Pez y hombre

comulgando el agua salada

de la soledad

En su rostro
(boqueando semiemergido

cal aire?
cal mar?
del tridngulo rojo

qué dolor entre los pulmones en todo caso)

alguien tallé hace ocho mil afios
el espanto

JAVIER GATO
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CALLAR A TIEMPO

Dificil ocasién

para esculpir palabras

en busca de la fuente del idioma.
Para nutrir los versos

con la efusién del limite.

Mis bien ya, claudicar

de todos los afanes —el silencio—
es la mejor opcién. Callar a tiempo.

O decir la verdad.

Cuénto pesa esta sombra que nos cubre.
Cémo estd todo a punto

para echarse a perder.

El silencio es la misica de esferas.

MAURICIO GIL CANO. Callar a tiempo. 2014.
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A MI ME BASTA EL SILENCIO

A todas vuestras palabras
respondo con mi silencio.
Vale mis que la tormenta

el tiempo sereno y denso.
Tanto gallo de pelea,

tanto chorlito parlero,

tanta cotorra zumbona

y tanto loro sin seso,

no merece otro auditorio
que de incautos y de necios:
triunfe su labia entre bobos
que aplaudan sus embelecos.
Yo sélo escucho noticias
que me trae mi amigo el viento:
meditando al aire libre,

sé del suelo y sé del cielo.
Su corral a cada gallo,

a mi me basta el silencio.

JOSE MATIAS GIL
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LA MEDIDA DE DIOS

La medida de Dios es el silencio,
un eco que devuelve cada duda.

El mundo nos impide
pararnos a escuchar y, sin embargo,
la propia vida encuentra sus paradas.

Cuando todo se aquieta,

es como si bajara a nuestra altura
—vy en esa cercania, la sospecha
de que su voz pudiera

hablarnos al oido—.

Qué cerca estamos todos del misterio
y cuantos con la duda se conforman.

JAVIER GILABERT
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DONDE HABITA EL SILENCIO

El silencio voluntario y querido, es verdadero, no se impone,

se ofrece como espacio de paz y sosiego,

donde el latir del corazén puede oirse por si mismo.

Cuando se aprecia, también se escucha, es sonoro,

no porque haga ruido, sino por ausencia del mismo, nos habla sin palabras,
incluso nos nombra aquello que el lenguaje a veces no alcanza,

con tan solo su presencia, nos hace pensar, meditar, con la mente més abierta.
En él, no hay prisas ni estridencias, solo un pulso cadencioso y ordenado,

de quietud del alma, como brisa serena, nos acaricia y calma.

Sentir el silencio para oir, para escucharnos y dejar que su hondura nos colme,
como agua de manantial, no grita y sin embargo sacia.

es como la tenue brisa de poniente, céfiro aire de respiro.

Asi es el silencio sonoro, sin decir nada lo puede decir todo,

en la ausencia del sonido habita y cuando nos revela su esencia,

aprendemos, por fin, a ser y estar presentes.

JESUS GINES MACIAS
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LA QUEBRADA y sus ruidos
son una forma del abismo

Los que habitan la tierra en que naci
no soportan el silencio

no puedo escapar
a las palabras de la noche

la madera empieza a cuartearse
muestra el rio de niebla

los ruidos nos esquivan

Los 4rboles dialogan
mientras elevas tus plegarias

recuerdas el canto del gallo

sonido ancestral que acompafia
tus oraciones

tres golpes en la puerta
parecen descifrar el silencio

DoUGLAS GOMEZ BARRUETA
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SILENCIO AZUL

Hay un silencio azul, casi dormido,

en las olas serenas de la orilla;

ya cansado, a lo lejos, el sol brilla

medio oculto entre nubes. Ni un graznido

desentona la tarde, ni un latido
modifica la quieta maravilla

de este espléndido mar. El sol humilla
pero deja en el aire su apellido.

Y ante el silencio azul, enajenado
por las notas sin eco del concierto,
nada sé ni recuerdo ya mi nombre.
En la arena apacible abandonado,
me pregunto si acaso nada es cierto

y si sélo soy 4ngel o soy hombre.

ANTONIO A. GOMEZ YEBRA
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ALGORITMO NO DUAL DEL Si

ya no es sonido sino transparencia

J. A. Valente

éPueden las palabras dar cuenta de las sombras? dO de la experiencia
del no discurso, del habitar més alld de las narrativas? No respondamos,
conspiremos en calma. Atajos, rodeos, pardmetros, nos desvian. — dSe
puede descansar en las paradojas? Borra cualquier auto-imagen, fiate,
ignorancia, de la (in)genuidad, de la orquidea blanca, del azar y lo mismo...
Cada dia trae grillos, la fina percepcién y lo verdadero. Una oportunidad,
una encrucijada, observa bajo el ruido de la razén la masica y lo infraleve.
Si no sé nada de lo suficiente, lo indtil se atard a las argumentaciones, a
catecismos, enredos. éCudndo podemos hablar con severidad? Silencio
-poema- al diluir prejuicios y contemplar el ritual de lo suficiente.
Conspiremos.

Con la naturaleza vibrar, aprender y hacer lo que se pueda dqué significa
esto? No lo sé bien: contradiccién: acallindose desaparecen expectativas y
vamos siendo; quietud, mano abierta, con el aire tibio un libro de olores.
Sol y lluvia. No dormidos, no despiertos, inspiremos en silencio.

Hilo, rama, viento, silbad: ino estiréis de la sombra! Vamos viendo, vida

[notes, 29 gener 26, Valéncia, amb C.,], pertenece al inédito Desaparicién del secreto.

VIiKTOR GOMEZ
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ESOS RUIDOS EN EL PATIO

Descansaba. Todo estaba en silencio
y empecé a oir todo como lo oye el perro,
ahi echado cerca de nuestra cama.
Desde el techo de tabla envejecido,
salticos, voces de zarigiieya,

chillidos en el patio de una ardilla,

y un roer de termita entre un cajén.
Nunca habia oido ese runrin eléctrico
ni ese chisporroteo del tomacorriente,
ni en estéreo, el tambor de mi térax.
En mi vientre fluia una tuberia

y un murmullo en mi pecho,

era la maquinaria pulmonar.

Me puse mi kimono y los zapatos.
Afuera en el jardin, habia aleteos,
chasquidos entre el pasto,

un clic de escarabajo al masticar

y el surtidor, que mojaba la hierba

en la cancha de golf, era un aguacero.
Caminé hasta el parque...

Los sonidos se iban diluyendo

y ya nadie silba ni canta por las calles.
En la casa, el perro les grufiia

sabrd Dios a qué espantos en el patio.
Me asomé. Todo estaba en silencio.

XIMENA GOMEZ
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UNA SOLEDAD ATORMENTADA

[Poema basado en una noticia de prensa que describe el hallazgo del
caddver de una anciana que llevaba 15 afios muerta en su casa]

Se contemplan soledades terrorificas,
sobre todo, en ancianos y en ancianas
limitadas vivencial y mentalmente

y sin entorno afectivo, abandonadas.

El poema sintoniza con su vida

y ese triste colectivo mencionado
que no existe socialmente, no se ve
hasta que son noticia y publicados.

Era mayor, muy mayor,
con los afios del desprecio
sefialados con arrugas

del abandono en el tiempo.

Soledad atormentada
entre suspiros y suefios.
Querer gritar sin tener
ayudas en sus silencios.

El nadie su compaifiia.

El nunca su compafiero.
El siempre sola su estado.
El abandono el empefio.

Sin familia vigilante,

sola en el desierto urbano,
entrd la muerte en su casa,
y con ella estuvo afios.

Quince afios transcurrieron
con la muerte en su regazo.

En degradacién constante,
y el cuerpo momificado.

Josk Luis GONZALEZ CACERES
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LINDO CON TU SILENCIO...

Lindo con tu silencio, en la hora fria
en que todo estd dicho. Palpo ciego
tu encontrado silencio. Parto y llego
de silencio a silencio, dia a dia.

Cierto estoy de que cierto no podria

entrar en tus murallas. Cierto niego

que haya mis fuerza en mi que la que entrego
a tu silencio, duda en ti, ya mia.

Con él limito. Sé que es la frontera
de no sé qué. —Tu muda primavera
torna en dudosos vientos mis certezas—.

Y en torno sigue tu silencio, y sigo
pensando en ti y sin ti, pero contigo,

si es que mueres en él o en él empiezas.

RAFAEL GUILLEN. Pronuncio amor [1956-1957 ]
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CONTICINIO

La omisién de tu nombre
ensaliva la noche,

jugosa ahora,

envolviendo con un hilo dulce
que cae desde la boca

el silencio al que me obligo.

He recordado de repente

que ya no te poseo

justo en medio de este conticinio
perfumado

y solo el mutismo voluntario,
delicioso,

con todas sus libérrimas papilas
duefas de si, ahogadas

en risa ahogada

os dicen lo que Amor es.

CONSTANZA GONZALEZ FERRER

[Nota de la Autora: En otra época del mundo, los sonidos de la noche se
apagaban pausadamente hasta llegar a un instante concreto en que el
silencio era, por fin, absoluto. «Conticinio» designa justo ese momento. Del
latin Cum- (con) y el verbo Tacere (callar)]
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SILENCIO DE LAS TARDES

Nada tiene sentido sin alas, sin alondras,

sin paisajes que duerman, sin aromas de amor;
si el silencio es ocupa del color de la noche,

del mirlo que madruga desollando el estiércol,
de esa inercia que es suefio y que se lleva el aire
cuando cierras los ojos y ves cuervos volando.
Pero llegan las tardes y se apagan las voces
despertando silencios con sus gotas de ldgrimas.
Nada tiene sentido, aunque quede el recuerdo
de las agujas vivas y resueltos los trenes.

Por las cumbres de piedra deviene el horizonte
con su estatua de plomo, la misera nevada

que nunca fue carbdn ni auxilio de los cuerpos.
Alguien dijo isilencio!; prepara los zapatos,

que el tren estd parado y la noche se enturbia.
Se oyen voces que callan, que son hilos de alambre
moviendo la esperanza de inevitables nombres.
Y empiezan las noticias su grillo inacabado,

se encienden las pantallas y Adamuz amanece
con divisas del hacha de lo desconocido.

Del mortal accidente con palabras que borran
la inercia de los trenes y evitan la desgana.

Y en actitud severa de contenidas rabias,

se nos llenan los iris de no sé qué venenos
capaces de otras hachas que movieron las noches.

RAMON GONZALEZ MEDINA
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GALLO FUSILADO

Las palabras del desierto
se las bebieron los gallos
la noche de luna espesa.
Se la bebieron los gallos

la tarde de las pistolas.

Y buscaron las palabras

por el fuego de los mares,
palabras desobedientes
contra el poder més injusto.
Los soldados las buscaban
bajo las dunas del rayo;

las buscaban en los libros
de los poetas indéciles.

De mafiana fusilaron

al gallo de mis palabras.
Y el gallo, siglo tras siglo,
ay, repetird mi nombre.

JOSE GONZALEZ TORICES
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DULCE FERIADO PARA SOSSEGAR
O SENTIR-SE ESGOTADA

em siléncio

meu Deus

escrever um poema

é como viver um dia de feriado:
preencher a minha vida vazia
com uma estrela t3o alta

que brilha

no fim do meu dia?

com o canto dos passaros pequeninos
que voam para longe

e se juntam ao sol, a lua?

e eu me abandono
a0 meu cansago

as minhas 4guas azuis

de repente

se tingem de vermelho:

os pés e as mios ensanguentados

tudo se vai
se desmancha...
fica no ar

CRISTIANE GRANDO

Traduccién de la autora
con la revisién de Carlos A. Patifio G.

DULCE DIA DE FIESTA PARA ALIVIAR
EL SENTIRSE AGOTADA

en silencio

Dios mio

escribir un poema

es como vivir un dia festivo:
es llenar mi vida vacia

écon una estrella tan alta
que brille

al final de mi dia?

écon el canto de los pajaros pequeiiitos
que vuelan hacia la lejania

y se unen al sol, a la luna?

y yo me abandono
a mi cansancio

mis aguas azules

de repente

se tifien de rojo:

las manos y los pies ensangrentados

todo se va
se desmantela...
queda en el aire
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GHOSTING

Silencio que rompe,
que te hiela entera.
Silencio de extrafios,
callada condena.
Silencio de espasmos,
pesares que pesan.
Cruel desencanto,

y muerte muy lenta.
Silencio tan negro
como niebla espesa
que cierra caminos

y abre sospechas.
Silencio traidor,
pufial que atraviesa
un corazén lleno

de nobles promesas.
Castigo sin Alma,
injusta vileza.

Cércel de valientes,
sarcasmo sin pena.
Colapso de vida,
bloqueo sin cadenas.
Duelos revividos,
heridas abiertas.
Silencio candente,
llama que me quema.
Burla del destino.
Dios mudé su esencia.

CARMEN GUTIERREZ «KITA»
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AQUELL SILENCI

L’aire s’encalma a ’emparrat del somni.
Vessa tarda per totes les escletxes
d’aquesta quietud que no vulneres

ni pensant ni escrivint.

Deixa que et portin

les mans i el pensament al mateix centre
d’aquell silenci des del qual saps sempre
quin cami emprendre, i obre els ulls a tota
la intensitat de vida que concentres

en cadamot: aixo et donara forces

per créixeren I’harmonia i la bellesa.

MIQUEL MARTI I POL

Traduccién de Marta Lépez Vilar

AQUEL SILENCIO

El aire se encalma en el emparrado del suefio.
Derrama tarde por todas las grietas

de esta quietud que no vulneras

ni pensando ni escribiendo.

Deja que te lleven

las manos y el pensamiento al mismo centro
de aquel silencio desde el que sabes siempre
qué camino emprender, y abre los ojos a toda
la intensidad de vida que concentras

en cada palabra: eso te dard fuerzas

para crecer en la armonia y la belleza.
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DESNUDATE de sauce, de sus ldnguidas ramas, y viste de satco, de todos sus
brebajes

en el hervor del tiempo, sobre el papel en blanco,

para pisar suavemente la niebla, y a tientas adentrarte hacia fuera,

hacia el borde del mar,

y alli junto a la arena, sobre la boca que devora la albura de los nardos
marinos

derramarte

como si desclavaras de su azar infantes perdidos y entregados a todos sus
venenos,

antes del sudor negro, del oscuro temblor del alquitran.

VIVE, pon en un jarrdén de agua como un ramo de rosas exquisito

tu alegria de hoy.

Rompe las verjas que han crecido en tus ojos, porque el dolor estd
encerrado

en este dia en el desvdn de tu memoria, y de momento no comeri en tu
plato,

ni impedird que ofrezcas esta estrella de letras palpitantes, que has
horneado

adentro

para quien quiera disfrutar de su luz.

GOYA GUTIERREZ
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NO LE TENGAS MIEDO...

No le tengas miedo al silencio. Mira
cémo aguanta la tierra el invierno:
paciente y silenciosa.

En la orilla del lago cubierto

de hielo y de escarcha

duermen las raices sofiando

con el deshielo.

La savia espera el sol.

No tengas miedo de callarte. El silencio
es la madre de toda primavera.
Abraza y acerca a ti

la palabra

que llevas dentro.

Y espera.

Permite crecer a las palabras.

Que las alimente,

como al 4rbol y a los brotes,

la inmensurable profundidad.

Callate

y espera.
HENRIKAS NAGYS. Zurgai [junio 1990]

Traduccién de Biruté Ciplijauskaité
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EL SILENCIO

Para los ruidosos.
Eres una presencia que respira.
John Maxwell Coetzee

El silencio no dice nada por més que los poetas fastidien y pretendan
convertirlo en un lenguaje singular o los enamorados festejen la
posibilidad de compartirlo. El silencio no habla de nada y ni siquiera calla,
lo que, en todo caso, seria bastante decir. Claro que no sélo las palabras
conversan; es estupido suponer algo asi. Hay muchas formas de
expresarnos, pero no el silencio. Cuando te pido que enmudezcas no
pretendo ni invoco al silencio; sélo quiero oir algo que no sean palabras.
Desde luego el silencio no es un lenguaje y no puede oirse, descifrarse o
interpretarse. Tampoco es un estado frigil que se esfuma al minimo
murmullo; esos mas bien son instantes donde el sonido es inaudible y nada
mis. El verdadero silencio es denso e insondable. Por ejemplo, dte has
preguntado qué dicen los muertos que yacen silentes? iSi!, inada!, ni ellos
ni su silencio dice nada. Quiza dijeron y sus ecos sigan dando vueltas por
nuestra cabeza, o tal vez nos creamos capaces de aniquilar su silencio con
el pensamiento, pero no, ellos son y estdn en un profundo silencio. Porque
el silencio es un estado absoluto. En realidad, la vida no guarda nunca
silencio y la muerte es incapaz de romperlo. Tal vez morir sea convertirse
en silencio. Asi que, en esencia, nada temo mds que al silencio y amo la
estruendosa ocasién de estar vivos, mis alld de que nunca —o casi nunca—
me dejes escuchar las noticias.

JOSE GUTIERREZ-LLAMA
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iQUE ESCASEZ DE SILENCIO!

iAlerta! Que el silencio se escapa por el prado
Y el prado por los montes sin veredas.
iAlerta! Sélo encuentro silencio en la pena,
y cobarde se oculta.

Ya se filtra en mi cuerpo.

Ya lo mancho de sangre.

iQué denso!

iQué rojo!

iQué mio!

iQué oculto!

iQué mudo!

En mi, en mi lo guardo,

En millares de claustros concéntricos;

alli, en mi final,

en mi principio,

en mi silencio.

[...]

Exijo,
ruego,
beso los pies a todos,
hasta los mios,
con mi alerta,
—si ello fuera preciso—.
Por favor, un segundo mundial de silencio.
Escuchemos... —no moveos— el monétono aleteo de las moscas
y, esperemos que mueran.

JUAN ANTONIO GUZMAN CAMACHO
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AQUELLOS HOMBRES no hablaban: existian. Sus palabras eran pocas,
cortas y pesadas como las herramientas que manejaban. Cuando uno de
ellos se detenia en lo alto de una loma a mirar el horizonte, no buscaba la
belleza del paisaje; buscaba la sefial de la lluvia o el rastro del sol. Tenian
la piel curtida por el hielo de enero y el fuego de agosto, y en sus ojos se
leia esa sabiduria que no dan los libros: la conviccién de que la tierra es un
vientre que solo da fruto a quien la hiere con el arado. Eran, en s{ mismos,
una extensién del granito que pisaban, seres que la muerte encontraba
siempre de pie, trabajando.

MIGUEL TORGA. Cuentos de la montafia. 1941.

Traduccidn de Eloisa Alvarez
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CUANDO EL SILENCIO

Cuando el silencio de la calle, habla,

se pronuncia, yo callo, también callo,
entonces hablan los suefios, y el pasado habla,
y pronuncian mi nombre,

pero ya no soy yo, no la de ahora,

la de siempre, la que yo conoci

y ahora es una extrafia, con los suefios.

Con los suefios en un mar de naufragios,
en lucha cuerpo a cuerpo
con la niebla que cubre cuanto toca.

Silencio, silenciad las voces que no saben la historia.
Verso a verso se fue haciendo esa bola de nieve

que termina su vida lentamente

para ser solo agua, solo agua,

blanca como el silencio, transparente...

Esa soy yo, invisible, deshecha,

difuminada, nada.

INES MARIA GUZMAN
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ODA AL SILENCIO

Si pudiera envolverme en el sonido del campo rumoroso,

si pudiera librarme del horrendo tronar de decibelios,

si pudiera dormir con la cancién de cuna de la musica interna,
tirar a la basura la musica encerrada en muros de metal, chirriante, sin alma.
Si pudiera bafiarme en el vaivén sereno de las olas,

adentrarme en la magia de los libros, el alma de los versos,

la magica razén de los pinceles, conversar con las musas

sin el gong que despierta mi letargo...

Gritar a todo el mundo que el pdjaro enjaulado ya no canta,
llora, gime su soledad de oro.

Para escuchar su canto dejadme que me envuelva en el silencio.
Barrotes de la jaula este mortal estruendo.

Eslabones de fuego en tus oidos te impiden escuchar

el canto de ballenas y delfines, el gafiido de un perro vagabundo,
el silbido del aire en los alisos, el rumor de las olas en la noche,
la cascada del agua en el estio.

Deberés disolverte en sus moléculas como sal en las aguas,

para saber el alma de las cosas,

escuchar el lamento de las voces calladas,

el llanto de tu alma y el susurro de Dios en tu conciencia.

MARIA DEL CARMEN GUZMAN
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ISOLA ISLA

Ivi in conche d’ulivi i venti posano, Alli en valles de olivos los vientos reposan,
e ali chetamente radono le fronde. y alas calladamente rozan las frondas.

Sibilla Aleramo. Selva d” amore. 1947.

Traduccién de Carlos Vitale
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EL SILENCIO ES ESENCIAL en la musica, la narrativa y cualquier otro
lenguaje: estd hecho de tiempo, y, por lo tanto, movimiento. No es
estatico: parte del flujo que lleva la vida. Incluso hay marcas que indican
en qué momento es necesario introducir el silencio para que la musica
pueda ocurrir. No lo escuchas de verdad, porque ya decir que se escucha el
silencio parece una contradiccién. Pero ahi estd, llevando el ritmo y la
cadencia. Ahf{ est4, llevando la batuta sin ser realmente percibido.

MARIANA ORANTES. Viajes al pais del silencio. 2021.



CRISTINA ZAFRA

[ Unsilendio ]






ESPERAR

Voy a sentarme a esperar...
Una estela luminosa y blanca,
tal vez el rio del tiempo,

fluye al alcance de mi mano.
Voy a sentarme aqui, en el espacio
y a perderme en el cosmos que se abre
cuando todo en mi esta cerrado.
El mar del Universo

es una caracola infinita

que rompe a mis pies sus olas

y los bafia con Estrellas.

Deseo sumergirme

en esta Luz de obscuridad
donde nada me pertenece

y el silencio es el viento

que entrelaza mis cabellos.

Me desnudo ahora,

cae toda mi ropa,

polvo fino que se deshace

en la lejana Tierra.

Ando,

nado,

vuelo,

Soy.

RAFAELA HAMES CASTILLO
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i SOLAMENTE TU!

En el suefio, nadie te ve

aunque grites en voz alta en las selvas del sofiar.

No hay huella de tu paso

aunque andes sobre la seda del primer deseo del beso mis lejano.
iLa tierra no puede alcanzar tu esplendor

en las alabanzas de la ausencia!

En el suefio, cierras tus ojos frente a los rostros que ya no creen
el sentido del amor en sus pupilas.

Con tus manos abres un agujero para ayer,

por donde te infiltres a la primavera

de quienes inundaron tu corazén con el vivir

el canto y el deseo de dormir.

Es suficiente que avises a tus seres queridos desde tu lecho
para que desciendan de las nubes del pasado y de su olvido.
Con el alma libre, te vas al escuadrén de tus primeros afios,
ya que ninguna niebla te molesta

en tu camino hacia tus extremos lejanos.

En el suefio, la imaginacién vence sus derrotas
) g
y el deseo se venga de sus dolores y de su carcelero.

En el suefio, no hay ni mafiana ni noche,
se parecen los tiempos en su sentido

y en la pasién de contemplar en la ausencia

ALI AL HAZMI

Traduccién Mohamed Ahmed Bennis
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SINO HABLAS, llenaré mi corazén de tu silencio, y lo tendré
conmigo. Y esperaré, quieto, como la noche en su desvelo
estrellado, hundida pacientemente mi cabeza. Vendré sin duda
la mafiana. Se desvanecera la sombra, y tu voz se derramari
por todo el cielo, en arroyos de oro. Y tus palabras volaran,
cantando, de cada uno de mis nidos de pajaros, y tus melodias
estallardn en flores, por todas mis profusas enramadas.

Rabindranath Tagore. Gitanjali.ig1o.

Traduccién de Zenobia Camprubi Aymar.
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SILENCIO: RAIZ Y FIN

Hablo del silencio, hogar de todos los sonidos
inconmensurable mar, partitura reina

origen de torbellinos y de la dualidad que somos
centro y balance, potencia que llama y soy su grito,

No el silencio que sella labios con el miedo
taladra el alma y da a luz a espejos rotos

ni el silencio dictatorial que deshoja el poder
y nos niega, nos oculta y nos desaparece

Hablo del silencio chispa y raiz de todos los poderes
origen de las aguas y los soles, la tierra y los vientos
aquel que cuando ordena, las formas obedecen...
reino del olvido donde bullicio y tormenta callan.

No el silencio del muro, y de las piedras

el de los cuartos cerrados después de la copula

ni el espejo que calla ante tu faz revuelta por la angustia
o el silencio de una noche cuando todo amenaza.

Hablo del silencio en que me pierdo como el musico en sus notas
donde presiento el rayo inicial que enciende el mundo,
ese pozo surtidor de dddivas como rio que fluye sin parar...

Silencio-amor que gravita, me sepulta y me rescata.

CONSUELO HERNANDEZ
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APUNTES PARA UN ITINERARIO CON FRUTAS

4

Cantaba un nifio cabrero
por la huerta de Orihuela.
iSilencio! que oirle quiero
aunque su cancién me duela.
Misterios del corazén:
Empieza siendo naranja
para acabar en limén.

JULIO ALFREDO EGEA. Piel de toro. 1965.
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DEJAR CAER el silencio

en el hueco arrugado de las manos

y mantenerlo asi caliente un buen rato
para dar de comer a las palabras

para que crezcan sanas y fuertes

con su buen silencio dentro, bullendo,

como dios manda.

EvA HIERNAUX
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EL ENCUENTRO

Agua de ayer seréd la que derrama

la acequia. Tantos afios que no llueve

y atn crian las paredes musgo y lama

y es la umbria un rincén de selva leve.

Un nifio entre los juncos viene y bebe
del cuenco de sus manos. Se retira
por el lento camino y no se atreve
a volverse a mirar a quien lo mira

y sabe a donde va. Nada se altera.
Septiembre huele a médula de higuera
y un pajaro en el aire da al presente
otro espejismo de la primavera.

Recoge agua, que también te espera
el camino y no vas hacia la fuente.

RAFAEL JUAREZ. Medio siglo. 2011
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INCARCERATION:

How shall we make your cell?

On that first night you bore our criminality,
the sky was dark.

No candle on earth

or in the heavens for you,

as you set shaking hands

to reassemble life.

Waithout that bleach of sanctity,
how may we shape a place

for a child who never lived

or breathed a happy moment?
Not from the unknowing fog,
of desolate field and shore,

the cobbled words and senselessness of blame.

Nor in those echoing ossuaries

of septic tank and grotto,

the desiccated sheen

of sepulchre, and stone, and ancient silence.

The moon directs your footsteps.
Look down on us this night,
with all immortal children.

And from that exile,

pity our shrinking world.

ANITA HOWARD

Traduccién de Maria del Castillo Sucerquia

ENCARCELAMIENTO:

¢Cémo haremos tu celda?

Aquella noche en que llevaste nuestra
[criminalidad,

el cielo estaba oscuro.

No hay vela en la tierra

ni en los cielos alguna para ti,

mientras te pones manos temblorosas

para volver a armar la vida.

Sin ese blanqueador de santidad,

écémo podemos dar forma a un lugar
para una nifia que nunca vivié ni respiré
un momento de felicidad?

No de la niebla inconsciente,

de la costa y el campo desolados,

o de las palabras empedradas y

la insensatez de la culpa.

Ni de los resonantes osarios de sucia
y profunda fosa, del seco brillo

del sepulcro, y la piedra y el antiguo silencio.

La luna dirige tus pasos.
Miranos esta noche,

con todos los nifios inmortales
y, desde ese exilio,
compadécete de nuestro mundo
cada vez mis pequefio.
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UN DIA ESPECIALMENTE LUMINOSO sali a pasear por el arroyo, monte
arriba. Es un sitio magnifico, protegido del viento por montafias casi
verticales a ambos lados, salpicado en su base por mintsculos charcos de
agua semejantes a pufiados de monedas lanzados al azar. Me senté en una
roca, me comi unos sindwiches de queso. Y estando alli, de repente, fue
como si cambiara de marcha. El paisaje y yo éramos una sola cosa; como
si las moléculas y los 4tomos que me componen se hubiesen fundido con
las moléculas y los 4tomos de los que se compone el resto del mundo. Fue
un momento muy breve, pero no recordaba haber sentido una unién tan
fabulosa desde que era nifia.

SARA MAITLAND. Viajes al pais del silencio. 2021.

Traduccién de Catalina Martinez Mufoz



Y FUE QUE TU SILENCIO se durmid aqui, en este corazén que enmudece
para no despertarlo. Y asi atender a su escucha dentro del mio —mi
silencio—; «Me vibraste como una campanada / que me inundé, que
resond en lo intimo»; Como el presagio de la primavera que late en las
flores y nadie advierte, salvo por la belleza callada que brota en los ojos
que la contemplan.

PEDRO LUIS IBANEZ LERIDA

Con la compaifiia de Julia Uceda. Mariposa en cenizas. 1959.
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¢TE ACUERDAS?

Es noche. La inmensa
palabra es silencio...
Hay entre los arboles
un grave misterio...
El sonido duerme,

el color se ha muerto.
La fuente esta loca,

y mudo estd el eco.

éTe acuerdas?... En vano
quisimos saberlo...

iQué raro! iQué oscuro!
iAuln crispa mis nervios,
pasando ahora mismo
tan sélo el recuerdo,
como si rozado

me hubiera un momento
el ala peluda

de horrible murciélago!...
Ven, imi amada! Inclina
tu frente en mi pecho;
cerremos los ojos;

no oigamos, callemos...
iComo dos chiquillos
que tiemblan de miedo!

La luna aparece,
las nubes rompiendo...
Laluna y la estatua

se dan un gran beso...

MANUEL MACHADO. Alma. 1902

Y SER COMO LA ESTRELLA, INACCESIBLE Y ALTA ALUMBRANDO EL SILENCIO



DOLOROSO SILENCIO

Con un muro de silencio
cada vez que te hablo,
cada vez que te miro,
cada vez que te siento.

No me hallo y con ese muro,
muro de silencio me encuentro.
Quisiera escuchar una palabra,

una palabra tuya de aliento.

Mis no puedo, no entiendo
cémo lo he de lograr.
Quisiera encontrar tu pupila sintiendo
que necesito una caricia,
una caricia de tu mano, de tus labios
sobre mi sedienta piel
para serenar, para calmar
mi ansioso tiempo.
éDénde la llave que abra esa puerta?
¢Cémo saltar ese muro de silencio,
de tu cruel silencio?

éCbédmo romper la barrera

que me abra a tu encuentro?

De tu mano necesito la sutura
de mi herida que mana sangre,

sangre enamorada.

JULIO JIMENEZ SANCHEZ
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LA TIERRA

Nos tendimos de espaldas en la hierba: ti y yo.
El aire derretido cual cera bajo el ardor del sol
corria como un rio sobre los rastrojos.

Un silencio abrumador imperaba en la tierra

y una pregunta cay6 en mi alma

hasta el fondo.

éNada tenia que decirme

la tierra? Toda esta tierra,

de anchura despiadada y cruelmente muda,
énada?

Para escuchar mejor pegué

mi oido a los campos, vacilante y sumiso
y por debajo de la tierra escuché

el latir bullicioso de tu corazén.

La tierra respondia.

LUCIAN BLAGA. Los poemas de la luz. 1919.

Traduccién de Omar Lara y Gabriela Capraroiu.
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CRUZAR LA PUERTA DEL MUTISMO

No sabia si reir o llorar,

la claridad de la ldmpara

tocaba de soslayo en mi hombro.

La musica acariciaba las sombras,

era la culpa quién secuestraba el llanto y la risa.
Estipidos pensamientos se revolvian en mis tripas,
ansiosas de vomitar escamas del bien y del mal.
Sucedié que al abrirse una de las puertas de la sala,
ya no hubo vuelta atris,

y con la venia del soberano silencio

a borbotones afloraron mis versos.

Versos que se pliegan ante la curiosidad de los otros.
Nadie sabe leerlos,

ni tan siquiera adivinarlos.

Mafiana regresards conmigo mientras apuro tu perfume,
y el dia se cae del calendario.

CONSUELO JIMENEZ
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UN LUGAR DONDE REFUGIARSE

No es tan facil dejar atrés el miedo,
el desconcierto, el vértigo, el vacio,
las miradas tan fijas del insomnio,
las preguntas que no contesta nadie.
Como brisa o promesa inesperadas,
nos llega tu llamada para darnos

a la visién de las constelaciones,

a la hermosura quieta de los astros,
del mudo firmamento, una llamada
para alejarnos del desasosiego.

Pero no tienen alas, esta noche,

mis leves ilusiones ni mis suefios
para subir, apenas un instante,

a las altas estrellas. Puedo sélo
mirar este universo de palabras
como hojas al viento, broza humilde,
arrancadas al libro de la vida.

Para poner por medio cielo y tierra
entre mi corazén y tantas sombras,
me basta con entrar en este mundo
de palabras, tan hondas, en el tiempo,
un lugar donde siempre refugiarse.

VICTOR JIMENEZ
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CARTA

La p4gina inundada de silencio.
éLa entiende alguien?

Escribiria: «Oigo

voces de muchos pajaros», o

«Se murié en el olvido», pero

élo entiende alguien?

Hébito de silencio,

de voces fragmentadas.

No, probablemente:

mejor dinformaciones puntuales?,
que se dice.

Y la firma, sin fecha.

El resto del papel, meditando en silencio,
recorrido por la pluma sin tinta,
por la voz de una muda,

se dejard mirar.

Quiza se entienda.

JULIA UCEDA. En el viento, hacia el mar. 2003.
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MEDIODIA DEL PASADO Y DEL FUTURO

Nunca las estrellas inventaron sus luces.
Guardianas del aroma del amor

nos cubrieron de momentos del ayer.

El pasado es un paraiso de dureas musicas,
el que se suefia de madrugada sobre una almohada,
alli donde un dios de barro no estuvo nunca,
ni la suerte puede cambiar el aire que respiramos.
En el mediodia de un silencioso universo,
enjambre de otros universos,

anegados astros de débiles cuellos,

como Caballo de Troya rozando la memoria,
encontraremos sus fuentes,

sus montafias, sus templados dias,

las piedras de la vida,

los soles y sus arbéreas selvas,

la ausencia de la costumbre,

la amada conciencia.

En el rostro de un sereno y mudo universo,
dibujaremos la mirada remansada

de quien traté de amarnos alguna vez.

Y viajaremos trenzando nuestras vidas
hacia el lugar de las estrellas,

como destino de una tnica verdad,

donde la Curva es pregunta,

y es respuesta.

BELEN JUAREZ

Y SER COMO LA ESTRELLA INACCESIBLE Y ALTA, ALUMBRANDO EL SILENCIO



ES VERDAD QUE EN EL UMBRAL del silencio a menudo experimentamos
miedo. Es el ego el que siente este miedo. En la atencién panordmica que
dedicamos a la conciencia de lo inelegible, al ego no se le permite ocupar
el centro del esce nario, donde cree pertenecer, y empieza a preguntarse
cédmo seri el silencio, ese lugar donde no estard presente en absoluto. Ese
miedo se parece al miedo a la muerte, porque entrar en el silencio es una
muerte temporal para el ego. El gran silencio seria su muerte permanente.
Naturalmente tiene miedo. Cuando este miedo surge no es un obsticulo
ni un impedimento. Es solo un aspecto més del ruido. El encuentro con
ese miedo es muy valioso, y la habilidad que se requiere entonces es
simplemente permanecer en él. Con el tiempo desaparecerd, como
cualquier otro fenémeno. Cuando eso sucede, lo que queda es el silencio.

LARRY ROSENBERG. Vigjes al pais del silencio. 2021.

Traduccién de Jacobo Zanella
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LAS HACHES

Ya volvieron
las haches
bajan por su escalera y entran por la ventana

las haches

se deslizan por el suelo susurrando un vacio.
silencio

Ahora que han regresado, hay un

profundo
como si las voces

de los péjaros y del viento fueran llevadas
muy lejos deaqui

Solo ellas pueden diferenciar al 4rbol del verbo,
a la mortal flor del azar infinito,

a la hora que pasé de este tiempo de orar.
Solo ellas pueden hacer que los hechos pasen,
que las sombras se deshagan,

que el sol tenga espacio para decir

todo con su luz

y que nosotros

al fin enmudecidos

escuchemos.

CLARA DE LIMA
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SOLEDAD SILENTE

Eterno descanso se adivina
al vuelo de una quimera
bajo el reflejo de la luna.

En la noche silente

nos envuelve la soledad,

nos recorre un eco de aleluyas
ampardndonos de las penas.

De espaldas a la existencia,
escuchamos los latidos del abandono,
repetimos con resonancia agonizante
una oracidn sin fin.

Nosotros, andamos por el mundo
pisando senderos deshojados por el viento.
Vivimos deprisa hasta palpar la paz;

después caemos dormidos en el secreto.

STEFANIA DI LEO
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DESDE ESTE SILENCIO

Desde este silencio
no oiréis mas mi voz.
Y cuando se rompa,
ya no seré yo

el mismo que os hable
de nuevo, sino

otro, que se ha muerto,
al que nadie oyé.

JOSE BERGAMIN. Poesia I. 1984.
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INVITE

Venez, chére amie, cher ami. Prenez un si¢ge et mettez-vous a
c6té de moi, face a I’écran, pour suivre ce qui s’y passe. Silence !
Fermons I’eil extérieur pour ouvrir I’ceil du dedans.

Les mots sont comme ces boules qui tournoient dans la boite
transparente du loto, et dont 'une finit par sortir et se mettre sur
la rangée des numéros gagnants.

Deux, trente-six, vingt-quatre, huit, etc.

Qu’avons-nous 1a ?

L’amour, la vie, la mort, ’espérance...

Quatre mots premiers (4 'instar des peuples premiers), inusables,
indestructibles. Des mots ? Allons ! Plut6t des continents sans
cesse explorés, a explorer sans cesse. Des mots ? Plutét des
aimants qui attirent et entrainent tout ce que les langues sont
capables de fournir en expressions, images, métaphores, rythmes,
cantilénes, caravanes chargées de messages provenant du fond
des siécles et faisant halte sur la page dont nous continuons
ensemble a suivre les métamorphoses.

Comment vous sentez-vous maintenant, chére lectrice, cher lecteur ?
D’accord, je sais qu’il me faut vous rendre votre liberté, sans trop
tarder.

INVITACION

Venid, querida amiga, querido amigo. Tomad asiento, sentaos a

mi lado, frente a la pantalla, para observar lo que vemos. iSilencio!
Cerremos el ojo exterior y abramos el ojo interior.

Las palabras son como las bolas que dan vueltas en el bombo
transparente de la loteria. Una acaba saliendo y se sitda

en la fila de los ndmeros ganadores.

Dos, treinta y seis, veinticuatro, ocho, etc.

¢Qué expresan?

El amor, la vida, la muerte, la esperanza ...

Cuatro palabras primigenias (a semejanza de los primeros pueblos), inalterables,
indestructibles. ¢Palabras? iDe eso nada! Ms bien continentes
explorados sin cesar y siempre por explorar. dPalabras? Mas bien

imanes que atraen y acarrean todo lo que las lenguas son

capaces de aportar en forma de expresiones, imdgenes, metaforas, ritmos,
cantilenas, caravanas cargadas de mensajes procedentes de los fondos
seculares y acampados en la pigina desde la que, juntos,

seguimos observando sus metamorfosis.

éCémo os sentis ahora, querida lectora, querido lector?

De acuerdo, sé que, cuanto antes, tengo que devolveros vuestra

libertad.

ABDELLATIF LAABI
Traducciéon de Antonio Alvarez de la Rosa
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ME APRETASTE

Contra ti

Y no advertiste

Que un botén de tu manga

Se enganchaba en mis cabellos
Y arrancaba algunos.

Cerré los ojos
De alegria y dolor,
Me mordi el labio

Y permaneci en silencio.

BERTHA KLING. Lider. The Astoria Press. 1935.

Traduccién del yiddish al inglés Abigail Weaver

Traduccién del inglés al castellano Jonio Gonzélez
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EL PESO DEL SILENCIO

El silencio se acomoda en los libros de recuerdos,
en los epitafios de las tumbas,

en el ritmo de las canciones no cantadas.

Es el susurro més hondo de las almas traicionadas,
la herida que no sangra pero duele.

Es tu ausencia tangible,

la que me abraza cada noche

y me hace promesas que nadie cumple,
la que se despide con cartas vacias
escritas con tinta de olvido.

El silencio es cuando un minuto parece eterno,
cuando me cuesta recordar tu rostro,

tu sonrisa,

tu aliento,

cuando mi corazén olvida latir tu nombre

y mi sangre ya no te recuerda.

El silencio es tu nombre y apellido,
tus promesas falsas,

tu amor que se fue sin despedirse.

Es una vida entera esperando a Godot,
un escenario vacio donde nadie llega.

Un telén que nunca cae.
Una obra sin final.
Una butaca sin nadie.

El silencio... eres t1.

FATIMA LAHSSINI
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INSTRUCCIONES PARA UN POEMA QUE CONFIRME AL
SILENCIO COMO ENTIDAD ALUCINATORIA

[Dentro de su cabeza, queme una fotografia de John Cage. Adopte
una posicién digna y cémoda. Simule una conversacién con Dios;
experimente una respuesta sensorial meridiana auténoma. A
continuacién, mire el espacio en blanco que hay bajo estas lineas:
encontrard un poema de nueve versos; su imaginacién mds el sonido
ambiente escribirdn el poema. Duracién de lectura aproximada:
sesentaitrés segundos].

ALFONSO LARREA
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PAPEL EN BLANCO

Solo, por confidente, te encuentro en este atardecer
que declina. Cansados se agostan mis sentidos

al caminar por la vasta llanura de lineas invisibles.
Tu mudez llama a mi voz deseosa de didlogo

y aqui, frente a tus lineas blancas de silencios
redondos, cuajo mi inquietud de palabras.

Me gusta el silencio que nos acompafia ahora con
sus sones, formamos la trilogia eficaz para aislarnos
del bullicio que fatalmente nos acoge.

Ya es menos tu silencio poblado de esa nada que me das,
pues en él, voy volcando gota a gota la sinfonia
improvisada que desborda mis adentros y

fluye sobre tu ancho mar inundando los espacios.
El caudal de los pensamientos se agota con placidez
en tu cuerpo compartiendo mi silencio vencido.
Las ideas se deshacen en pétalos de sinfonias

por este deambular de mi mente a tu suelo.

Me devuelves mi yo, cuando me dejas ver mis
propios secretos que, de alguna manera,

hiciste tuyos en esta trayectoria deseada.

Sonries y aceptas con tus manos abiertas de esperanza,
esta explosién de pensamientos que, bafiando

tus orillas, nos funde en aureolas de perfecto gozo.
Papel, silencio, yo. Inesperado encuentro.

ENCARNA LEON
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EN LA DOCIL llama de tus labios
fue el silencio benefactor
del mio;
[extender el roce del corazén]
Tanta urgencia de tu silencio
y de su amparo,
y de su tacto;
[asomar la ceguera al tacto del 4rbol]
La estancia en penumbra
te nombra
y se nombra silencio;
[abismar el fondo sonoro]
El pétalo de tu cuerpo
reposa en mis manos
en silencio.

[aquietar este instante |

PASTORA LERIDA LERIDA.
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ESPACIO

Escucha: qué silencio, qué silencio.

Me abraza el silencio como un padre

y como un padre de muerte me circunda.
Ni siquiera el sonido de las aguas.

Si cantara tres veces algin gallo.

Qué silencio, Dios mio, cudnta espuma
de tiempo se agolpa en la tristeza.

Ni siquiera el rumor de los espejos.

Un silencio absoluto de campana

sin vibracién primera, sin el viento
que conversa entre hombres y 4rboles.
Qué soledad se junta en el silencio.
Escucha: qué silencio, qué silencio...

VIRGILIO LOPEZ LEMUS
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TALAR UN NOGAL
[fragmento]

pero los cuervos han anidado en el alma humana
y crian dolor
en el canto de los péjaros

nombrar-dominar
superioridad intelectual
permiso para cazar

superioridad corporal
permiso para matar

[Palma de Rapa Nui, Isla de Pascua extinta en 1650 ]

un halcén cruza la mafiana
sobre el escarceo plateado
el estio
se desborda
por sus alas
temblor catartico del alba
asciende
el instinto lo llama
huele a salitre
una ballena se yergue en la bahia

porque hay dolor / hay llanto
en el canto de los pdjaros
talar un nogal / matar a un animal / asesinar a una mujer
[El arbol Franklin, de Georgia extinto en 1803]
Le robamos al 4rbol la nobleza
Le robamos al 4guila el cielo
Le robamos al biho la oscuridad

Le robamos a la humanidad...

porque hay dolor/ hay llanto

en el canto de los pdjaros

MARTA LOPEZ LUACES. Talar un nogal. 2023.
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SEGUNDA MIRADA SOBRE EL SILENCIO

Hay noches en que el cielo parece un pensamiento ajeno, como si alguien,
en algin rincén del tiempo, hubiera dejado la luz encendida para recordar que
todo se mueve en secreto. Uno mira hacia arriba y no encuentra respuestas,
apenas una sospecha: el universo piensa en silencio, y nosotros somos la
distraccidén que intenta explicar ese pensamiento.

Las estrellas brillan porque ya no estdn ahi, y eso deberia bastar para desmontar
cualquier certeza humana. La luz es un documento atrasado; llega cuando la
historia ya termind. Viajé lo inimaginable para entrar por una ventana de
barrio, caer sobre la piel de dos desconocidos, iluminar los restos de la dltima
discusién politica. El cielo jamés opina, pero su silencio organiza todo lo que
callamos.

No es exacto decir que hay vacio entre estrellas: hay memoria, hay intervalos,
hay preguntas sin destinatario. La oscuridad también es un mensaje; la luz,
apenas la traduccién més lenta. El amor ocurre como ocurre la expansién del
cosmos: dos cuerpos tratando de tocarse mientras el espacio insiste en
separarlos. Y aun asi, hay un centro secreto donde la caricia vence al frio, donde
el abrazo es una conspiracién contra la entropia.

Uno quisiera creer que la humanidad avanza, pero las estrellas han visto
repetirse el guion: imperios, templos, decretos, herejias, fronteras dibujadas con
tinta o sangre. Pero, algo persiste: el gesto antiguo de mirar hacia arriba y decir
«todaviax.

Quiz4 la politica sea una forma de organizar el olvido, y el amor, un método
intimo para sobrevivir al ruido. Pero el cielo, callado, guarda la contradiccién
mayor: somos polvo capaz de sentir nostalgia; 4&tomos que recuerdan haber sido

fuego.
Nada responde alld arriba, claro. Pero hay un acuerdo ticito, casi eléctrico:
nosotros preguntamos, la noche respira. Y en ese intercambio ocurre lo esencial:

seguimos existiendo bajo una luz que ya no existe, y esa es la mis exacta
definicién de esperanza.

DANILO LOPEZ ROMAN
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TARDE EN SABANA UVERO

T+, cachorro flaco, buscando liquido vital.
El temor también se muestra en nosotros
cuando rebuscamos con ansiedad

algunas sobras de esperanza.

T+, cachorro que crece.

Comprendo que entierres el colmillo, a veces,

aun queriendo sélo perseguir la mariposa del monte.
Porque nosotros somos reticentes

ante el paso de las sombras.

T, perro viejo sentado bajo el laurel.

Silencioso perro viejo. Acurrucado.

Nosotros también nos arrullamos ante el mal agiiero.
El presentimiento.

O el recuerdo nos entierra con los ojos abiertos.

O el alma se dispersa en el pasillo

lleno de las fotos de los abuelos.

T4, perro viejo,
en esta casa aracnida, de musgo creciente,

mirando la puerta.

HEIDY LORENZO
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SONETO DEL SILENCIO

Tu voz, que no se escucha, se mantiene

en el interno fondo regalada;

y es nuestra propia voz, que aunque no suene,
jacaso sea la inica escuchada!

-Senda escondida, manantial que viene
del infinito en marcha sosegada;

isla que suefia... lascitud selene...
Palabra no sabida ni olvidada.

A esta quietud del alma para el mundo,
nada se acerca tanto y se asemeja
como el cristal inmévil de la fuente,

que en un silencio vasto -iel més profundo!-,
y en un éxtasis, itodo se refleja
en su fondo, serena y mansamente!

RAFAEL LASSO DE LA VEGA. Rimas de silencio y soledad. 1910.
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SILENCIO

El silencio es una cabeza sideral

que descansa en su misma fragilidad.
En quietud respiran en él todas las sombras
hasta pensarse recibido por quien fue
o estd a punto de ser.

Su memoria es refugio de mucha cicatriz,
y alma en ondas su palabra.

El silencio es un oido transparente
donde nunca duerme la pasién.
Posee tacto el silencio,

pues conquista lo que suefia

desde el mas intimo temblor.

Seno es de armonia fundmbula

para el extravio del amante,

lugar de transfiguracién

para el solitario.

Quien entra en el silencio

no sabe, ni alcanza;

sélo se purifica.

Semilla de lo que arde

canta siempre ceniza

en su lumbre final.

JAVIER LOSTALE
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Al amparo de esta luz
mis padres hablan.
La vida serd para siempre
la ausencia de una plaza
donde mis padres hablan.
Me quedari el silencio
y el consuelo de los drboles.
Y quizés este silencio
pueda ser como Dios,
porque este silencio
no tiene cuerpo ni palabra,
porque ignora el fruto que cae,
porque ignora que yo soy este fruto,
porque no sabe que escribo, que pienso,
que digo que el silencio es como Dios.

INES MARIA LUNA
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TANTO RUIDO

No hay absolutos, sino silencios.
Fernando Meléndez

Silencio dice el jazmin
sobre la tapia ruinosa.

Silencio dice la aurora
en la luz que nos cobija.

Silencio dice la luna
en la cima de la nube.

Silencio dice la noche,
silencio, repite el dia.

Silencio dice el camino
entre los pasos que damos.

Yo también digo silencio,
perdido entre tanta bruma.

FLORENCIO LUQUE
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MARCEL PROUST hizo recubrir de corcho las paredes de su habitacién,
y pagé a los operarios para que no hicieran los trabajos que debian efectuar
en el piso de arriba. Més tarde, Kafka expresard el deseo de tener una
habitacién de hotel que le «ofrecia la posibilidad de aislarse, de
permanecer callado, de disfrutar del silencio, de escribir durante toda la
noche».

Otros autores han analizado con esmero las raices de este deseo banal de
silencio en la propia habitacién. A menudo, su importancia esté ligada a
las emociones producidas por los ruidos ligeros y familiares de los
miembros de la familia. Whitman exalta, al otro lado del Atlantico, a «la
madre, en casa, poniendo en silencio los platos en la mesa para cenar».

Rilke expresa la felicidad sentida en la «habitacién silenciosa de una casa
heredada, entre un montén de objetos tranquilos, sedentarios, y oir fuera,
en el jardin ligero y de un verde luminoso, los primeros péaridos que
ensayan su canto, y, a lo lejos, las campanadas del reloj del pueblo». La
felicidad nace aqui de la osmosis entre el espacio intimo y un espacio
exterior indeterminado. Rilke juega con la gama de los silencios que, para
un nifio, genera la visita de la madre: «iOh, silencio de la escalera! Silencio
de las estancias contiguas, silencio de lo alto del techo. Oh, madre: t4, la
Unica que alteraste ese silencio, antafio en la infancia. La que carga con él,
y dice: no temas, soy yo. La que tiene el valor, en plena noche, de ser ese
silencio para quien tiene miedo, para quien querria que la tierra se lo
tragara de tanto miedo como tiene. Enciendes una vela y te conviertes en
ese ruido.

ALAIN CORBIN. Historia del silencio. 2019.

Traduccién de Jordi Bayod



GUSTAVO VEGA

[ Hay musica en mi silencio ]

[Nota del autor: inspirado en un texto de Antonio Gamoneda
caligrafiado para un proyecto mutuo titulado «Rafagas y dias»]






NATURALEZA DEL SER

El silencio ilumina nuestras almas, susurra
en nuestros corazones, y los une.

Khalil Gibran

El mutismo de la muerte nos circunda,

y los sentidos y el espiritu obscurecen;

la vida se corroe en la afasia que producen

las guerras, el hambre y la desolacién;

la mudez se yergue detras de las celosias

del convento como alas de murciélago
presagiando un enigma, una inquietud,

un desasosiego en el corazén de la monja;

calla el rio con el vientre contaminado;

lengua de fuego que calcina la Naturaleza del Ser;
la ceniza de los 4rboles se dispersa;

los nifios que no escuchan a su madre

en una nana deambulan y callan

en medio del desamparado;

voz sin palabras, cataclismo que cercena la vida;
Silencio, silencio, silencio de camposanto.
Silencio, silencio, silencio de campanas

que hielan la razén.

Silencio de sangre, silencio de muerte,

silencio de albahaca, de lirios y de delirios.
Silencio de hombres presos que esparce el viento.
En cada detonacién hay silencio de muerte.

TEONILDA MADERA
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ESCAVO o siléncio

que trago dentro

a penetrar nas sombras
pousadas no meu regago
como copas rendidas ao vento

pulsar ansioso da claridade
escorrendo nas veias

cravadas no sossego das palavras
a transpor o brilho no céu

e estdtica

demoro-me no torpor
olhando paisagens

que saltam montes
enquanto os prados
pelo bico dos passaros
se erguem em Voo

até a quietude do imenso
onde o ruido morreu
como filme mudo
prenhe de bocas e beijos

ANA P DE MADUREIRA

Traduccién de la autora

EXCAVO el silencio

que llevo dentro

penetrando en las sombras
posadas en mi regazo

como copas rendidas al viento

latido ansioso de la claridad
escurriendo por las venas

clavadas en el sosiego de las palabras

traspasando el brillo en el cielo

y estatica

me demoro en el sopor
mirando paisajes

que saltan montes
mientras los prados

por el pico de los péajaros
se alzan en vuelo

hasta la quietud de lo inmenso
donde el ruido murié
como pelicula muda
prefiada de bocas y besos
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NOCTURNO

Silencio de la noche, doloroso silencio
nocturno... ¢Por qué el alma tiembla de tal manera?
Oigo el zumbido de mi sangre,

dentro mi crdneo pasa una suave tormenta.
iInsomnio! No poder dormir, y, sin embargo,
sofiar. Ser la auto-pieza

de diseccidn espiritual, iel auto-Hamlet!
Diluir mi tristeza

en un vino de noche

en el maravilloso cristal de las tinieblas...

Y me digo: da qué hora vendra el alba?

Se ha cerrado una puerta...

Ha pasado un transeunte...

Ha dado el reloj tres horas... iSi sera Ellal...

RUBEN DARIO. El canto errante. 1907.

Traduccién de Olga Sdnchez Guevara
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DESDE EL SILENCIO apoyado en la tierra,

suenan los cdntaros traidos a mi mente,

gota a gota han llenado su vientre,

suenan y suefian lodos: ser consciente la lluvia,

despertar cantando formas y crecer,

ser la nueva escalera, y del silencio hacer el agua a las raices,

de sus espinas y endrinas de aire, todo clama en perfume.

Y gota a gota van cayendo hacia su vientre,

van recogiendo un venero olvidado,

del recuerdo al deseo, nace majestuosa la mafiana,

que abre sus lechos al vestigio de la noche.

El silencio y la sombra, como un remoto parpadeo de preguntas,
suben al cielo en milenios de estrellas, dan su barro a la escucha,
que busca y busca en territorios ateridos, mueven gritos sus manos,
temblando un péjaro espumoso entre los dedos.

Mas todo vuelto al silencio es principio, y reposa la tierra.

MONICA MANRIQUE DE LARA
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SORDOMUDEZ

En sus dedos los signos tejen

el secreto del aire con colores insélitos,

y en su templo las voces son péjaros dormidos
como céncavas noches aquietadas,

pero sus manos se alzan en el vuelo del dia
y sus ojos alientan las miradas de otros.
Sus labios y su pulso detienen el silencio
agitado, plomizo, persistente,

de una ciudad metélica herida por la fuga.
Al vacio silente lo apresa entre sus dedos,
lo vuelve del revés con el arte de un mago
y aparece la llama en el hueco de un pozo.

Estruendos de silencios, encuentros de bengalas,
en la gente que calla con sonrisas fugaces,

con gestos agendados cubriendo las aceras
como hojas que caen en grises adoquines.

Es mudo el bronco estrépito del mundo,

sus canales abiertos por heridas reciprocas,
pero alguien que escucha en los labios de otros
en su rincén abierto emite melodias

con los signos que vuelan en sus manos,
orquestas de caricias y unos ojos que besan
cuando es solo el amor lo que conforta:

el lenguaje mis cierto y més sonoro.

FUENSANTA MARTIN QUERO
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SU BELLEZA

¢No has visto la belleza de sus rostros?
No les importa el viento de levante,

su violento arrebato contra el roble,
las hojas en revuelta,

la tenue luz del alba

alzdndose en su vuelo.

¢No ves cdmo sonrien
quietos y silenciosos?

Mis alla de si mismos resplandecen

como quien ha logrado
su cita con la eternidad.

ISABEL MARTIN SALINAS
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NO PRONUNCIES, AMOR, EL NOMBRE DE ESTA NOCHE

No digas, amor, palabras
que se me claven en el silencio de otros dias.

Deja la madrugada quieta:
callada, serena de orillas,

con su melodia de sexos,

con su fracaso de luna menguante
y sus aromas de licores ardientes.

No pronuncies el nombre de esta noche
ni nuestros muslos enredados,

ni la ambrosia de estas sdbanas leves,
ni mi mano en tu vientre,

ni este poema.

Volvamos al silencio, uno a uno,

a las simas donde los astros nos arrastran;

a la espiral de alientos que emanan de tus labios,
donde mis dedos escriben latidos

que no saben definir estos versos.

No digas, amor, palabras;
bastan tus ojos, tus manos, tu cintura.

O me llevards, mafiana, cuando la ausencia,

al sacrificio de un invierno de recuerdos
como una nostalgia herida.

LORENZO MARTINEZ AGUILAR
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QUIERO SER el fantasma de tus suefios,
enamorado del aire que te rodea,

sumido en el silencio de tu mirada,
absorto en el fondo iris de tus ojos verdes.
Quiero mirar lo que td mires,

y sentir més all4 de tus sentimientos.
Quiero ir mas all4 de tu vida

y encontrarme contigo,

como un fantasma enamorado,

cuando tu arbol lo mueva el viento.

DIEGO MARTINEZ TORRON. Al amor de ella. Poesia completa [1974-2014]. 2016.

[Nota del autor: Con prélogos de Jorge Guillén, Luis Alberto de Cuenca, Angel
Crespo, Jaime Siles y Gustavo Martin Garzo. Ahora en acceso libre en el portal del
autor en cervantes virtual]
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¢QUIEN PUEDE ESCUCHARTE?

¢Quién puede escucharte
ahora que tantas voces
oprimen tu garganta?
éDénde de tu voz las alas?

Deberian taponarnos los oidos,

Vendar nuestros ojos siempre movidos

(como las piernas, que tendrian que ir atadas)

y amordazar la boca, que no vuelva a las andadas.

Pero con todo, sin distracciones

y puesta la atencidén en el silencio,

nunca quedaria todo suficientemente desierto
para oir lo que palpita en tus canciones.

¢Cémo es la melodia que palpita
en la ausencia del sonido?

¢Es posible eliminar todo ruido
de este yo que nos habita?

Quedaria el pensamiento que nos distrae siempre
o la sonoridad de la sangre que va y que viene.
Pero, con todo, ha de quedar esperanza

porque de ello depende nuestra bienandanza.

JAVIER MATEO HIDALGO
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RESPONSO

Cuando florezcan los cerezos,
mi cuerpo se habrd descompuesto
y las amapolas crecerédn silvestres
entre las costillas de este esqueleto
varado como un galeén
en las playas del olvido.
Dejad que descanse
en el frescor de cenizas
en que he ardido,
dejad que descanse.
A la sombra de un chopo,
en el susurro de la corriente.
No me maldigéis con una vida eterna
en que la belleza efimera del mundo
se haga rutina
y una ldgrima no sea el mar condensado
en un suspiro
sino gota de lluvia en la tormenta.
Arda mi alma,
ardan mi cuerpo,
y mi memoria
en el hogar
como un pufiado de virutas;
y hdgase galaxia fugaz,
la nada en el silencio:
poesia.

VICENTE MAZON
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LA LENGUA HABLA A TRAVES DE SUS RECUERDOS

No tiene pelos en la lengua porque no tiene lengua
se la arrancaron

como a esos bueyes que surten los mataderos

y llevan polvo en las axilas

Pero la lengua habla a través de sus recuerdos
se comunica en el idioma de los muertos

a quienes tanto debemos

se hace entender a cucharadas

como esos 4drboles que mueven los pies

para decir presente

La lengua habla aunque se llene de hormigas
aunque se pudra y ya no sea la misma

sigue cantando o ladrando o haciéndose a un lado
para que se oigan mds fuertes los gritos del silencio

MARIO MELENDEZ
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EL DOMINIO

Me asomo a la tarde, miro las nubes de soslayo,
desplazdndose vistas y exaltadas sobre el pico de la montafia.
Se deslizan hacia el olvido de la mirada,

hacia el coro urdido por el silencio, o mis alla.

En esta circel, mi condena,

la muerte est sentada al otro lado de la salida.

No me abandonaré por ahora,

ella seguird presa en mi, mientras afuera llueve

y el recordado azul del cielo se vuelve agua en los cristales.

LAUREN MENDINUETA
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EN EL CUENCO DE LAS MANOS

Desde el fondo de una sombra densa y craquelada
surgieron brazos enormes cubiertos de tristeza.

Eramos fragiles,
el temblor del agua reflejaba nuestro propio temor.

Extendiéndose en los atardeceres, en la humedad del mar,
en la perdida serenidad del tiempo
en un respiro
a través del dibujo impreciso de las montafias
como si en el cuenco de nuestras manos
pudiéramos asir la palabra eternidad

el dltimo sonido que atraviesa un 4rbol

que ha envejecido

tardiamente y sin orillas,

sin oleaje, desaparece

como desaparecen las imigenes

de quienes solamente podemos recordar en los suefios.

AMERICA MERINO
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SIN RUIDO

Tenia once afios, era el mayor de los nietos -tres afios mis que mi hermano
y cuatro que mis primas-, y por alguna razén de organizaciones familiares, mi
padre me llevé consigo cuando aquella noche fuimos a la casa del abuelo José
que, al parecer, hab{a tenido un repentino problema de salud.

Ya en mi propia casa me habia sorprendido la novedad de que no se encendiese
la radio, y ese peculiar silencio lo adverti también cuando llegamos a la casa del
abuelo, iy el perro —Lande— no nos ladré!

Supe que el problema de la salud del abuelo se llamaba derrame cerebral, un
percance al parecer muy serio, pero no pude verlo: estaba en su cuarto, el médico
se acababa de marchar, y el aspecto desolado y los murmullos de los presentes
eran sefiales claras de lo grave de la situacién y hacian resaltar adn miés el
silencio general.

Dormi como siempre, pero me desperté mi padre, vestido como para salir a la
calle, y me dijo que bajase a desayunar. En la cocina me extrafi6 la pesadumbre
general -la chacha Florencia lloraba - y otra vez el silencio, que cargaba todo de
rareza.

No estaban alli ni la abuela, ni mi padre, ni las tias, y pregunté qué tal se
encontraba el abuelo, pero me contestaron que desayunase ripido y volviese al
cuarto a quitarme el pijama, arreglarme y vestirme, y que bajase otra vez a la
cocina.

Volvi enseguida, y la chacha Florencia, que ya no lloraba, pero estaba muy
triste, me dijo que la acompafiase. Al salir al pasillo, me llevé al dormitorio de
los abuelos. El abuelo estaba tumbado en la cama, vestido con el traje de los
domingos, y parecia dormido.

«Est4d muerto», dijo la chacha Florencia antes de volver a llorar.

Me quedé mirando al abuelo José y senti un fuerte dolor de barriga, pero aguanté
e, inclindindome sobre su cuerpo, lo besé en la frente. Estaba muy fria...

El silencio que impregnaba la casa penetré en mi y nunca se ha ido.

JOSE MARIA MERINO
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DUDA

Los montes se envuelven en silencio

La nieve oculta la luminosidad

El pescador empuja el bote hacia los peces
Mis alla de las nubes

Tal vez

La luz

ELISABETH BORCHERS. Von der Grammatik des heutigen Tages. 1992.

Traduccién de Olga Sdnchez Guevara
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NINGUNA MUERTE ABRIRA MI CASA
A GENTES NI A FLORES
.EL SILENCIO. .Y CALLARME.

lavando ropa de sus muertos

y llorando

a lo largo del rio las desventuradas
cambiaron el curso del agua

y cambiaron el paisaje por siempre
tu ciudad

horadada

asi clamaban las desventuradas
durante largas noches polares
adormeciéndose

bajo los puentes colgantes
mientras el rio cruza tu ciudad
como en un suefo

desventuradas

como si fuera un suefio

contra las piedras del rio

el reflejo de un cielo

lejano

lejano y azul como en un suefio

MARCIA MOGRO. Los jardines colgantes. 1995.
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PREGUNTAS

¢Este nuestro mundo?

¢Cémo brota tanto odio? Rifagas arrasando humanos, arboles, suefios, pajaros... Misiles
en bandada, aguijones teleguiados, asesinan en pantalla, con precisién repiten la jugada.

éPor qué vuelve la tragedia desde los albores del tiempo? ¢Dioses con tinicas diferentes?
éPedacitos de sagrada patria? dSonrisas con dientes afiladas?

¢Hacia dénde vamos?

iPoco importa! iVamos! iRdpido! Correr, correr, correr... iNo distraerse!... iPerformances!
iRentabilidad! Inteligencias artificiales optimizan mayonesas. Humanoides ordenan
[géndolas
en supermercados. No pierden tiempo contemplando lunas en un charco de agua, ni
[reflejos

en una gota de rocio, ni circulos de vida que forma la gota al caer.
¢Cémo salir del laberinto?

iDetenerse! Multiplicar instantes, perforar el propio pecho; extraer orgullo, vanidades,
egoismos. iCuidado! Céscaras de huevo se tornan quebradizas. dAnuncian un nuevo
nacimiento? ¢Descenderan escalas de luz hasta iluminar otras armonias?

¢Habitar el silencio?

¢Es posible descifrar su mensaje? éEscuchar lo que callamos durante tantas vidas?

[Entre tanto alboroto,
superlativos ruidos ¢Buscar formas de hojas al caer? (Huellas de labios al partir?
éTibiezas de presencias que ya no estin?

Silencio, voces de eternidad emanando del centro de la verdad. Nadie se atreve a mirarla,
[sabe

encandilar.

JOSE MUCHNIK
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OSPATUL SINGURATATII

In noaptea sorbitd calm, pe tacute,

strazile se retrag in denumirile lor.

Ploua incet $i marunt $i cu mila

Si pasii te silabisesc prin stropii Soptifi.

Vremea-i ajunsa pind la semn
Si niciun cuvant nu se mai lasa rostit.

Doar tu pe peronul pustiu,

singur
in rafala realitatii...

VICTOR MUNTEANU

Traduccién de Carmen Bulzan

EL BANQUETE DE LA SOLEDAD

En la noche sorbida con calma, en silencio,
las calles se retraen en sus nombres.

Llueve despacio y finamente y con compasién
y los pasos te silabean entre las gotas susurradas.

El tiempo ha llegado hasta la sefial
y ninguna palabra se deja pronunciar.

Solo tt en el andén desierto,
solo
en la réfaga de la realidad...
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RUIDOS... Y SILENCIO

Vivimos rodeados de una multitud de sonidos estridentes que hace
ya demasiado tiempo pasaron a formar parte de nuestro dia a dia con una
pasmosa naturalidad. Esos sonidos, que bien podriamos categorizar como
«ruidos», nos acompafian de modo permanente con una presencia que
alcanza todos los rincones de nuestra vida: la alarma del despertador, las
constantes notificaciones del teléfono mévil o el bullicio habitual de la
calle, acceden de manera intrusiva a nuestro interior sin pedir permiso
alguno. Unicamente ciertos acontecimientos excepcionales y una
determinada actitud casi heroica, cercana a la del mistico, nos permiten
obviar ese ruido y aproximarnos al mundo del silencio, el horizonte de
sentido donde la vida es y deja ser en todo su esplendor. Aunque no
podemos obviar que el lenguaje nos constituye, tampoco podemos negar
que el silencio nos envuelve mostrando la plenitud de las cosas en su total
desnudez. Y es que los grandes momentos de la existencia acontecen en
una profundidad silenciosa donde las esencias se muestran en su plenitud
virginal. Desde el nacimiento de una nueva vida hasta el sufrimiento de
una pérdida cercana, pasando por la consulta del psicoanalista o la
contemplacién de una obra de arte, el silencio nos sobrecoge en los
momentos mas decisivos de la existencia. Por todo ello, seria bueno volver
la mirada a los fundamentos y recordar que todo lo esencial tiene lugar
desde un silencio primordial.

RUBEN MUNOZ MARTINEZ
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HARPOCRATES

Tengo el desesperante silencio de la angustia

Julia de Burgos

Se bafia de sol el silencio

en el iluminado domingo,
retumba en el salén alquilado
lluvias de memoria,

pasa lenta la robliza soledad
todo esti hecho en este dia,
nada en la calle se mueve,

soy la del ruido al pasar la hoja

quien mueve las historias de cada pagina.

Por respeto, ni el teléfono suena,
lo agradezco,

estando cerca del Museo del Vino
nada necesito.

MARIA JOSE MURES
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AL SILENCIO

Oh voz, inica voz: todo el hueco del mar,
todo el hueco del mar no bastaria,

todo el hueco del cielo,

toda la cavidad de la hermosura

no bastaria para contenerte,

y aunque el hombre callara y este mundo se hundiera

oh majestad, td nunca,

th nunca cesarias de estar en todas partes,
porque te sobra el tiempo y el ser, tinica voz,
porque estas y no estas, y casi eres mi Dios,

y casi eres mi padre cuando estoy més oscuro.

GONZALO ROJAS. Contra la muerte. 1964.
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EN EL SIGLO XX, SAINT-EXUPERY constituye, sin lugar a dudas, el mejor
ejemplo entre quienes han descrito su experiencia del desierto y de su
silencio: «En el desierto reina un profundo silencio de casa ordenada».82
En el desierto, el silencio est4d formado por mil silencios. Cuando el avién
lo sobrevuela, el motor produce ese «denso ruido que existe por si mismo
y detrds del cual se desliza el paisaje, en silencio, como una pelicula».83
Para el aviador, el silencio més fuerte es siempre el de la linea telefénica
que implica la pérdida de un avién y de su piloto.

La aficién a la montafia, como la aficién al mar, se extiende en el siglo
xviii en correspondencia con el ascenso del cédigo de lo sublime. En la
experiencia de los viajeros y su imaginario se asocia, ciertamente, con las
rocas, las piedras, la nieve, el hielo, pero también con el silencio. Saussure,
en su Voyage dans les Alpes, exalta, al anochecer, «el reposo y el profundo
silencio» de las cumbres, pero confiesa que le embarga una «suerte de
terror.

ALAIN CORBIN. Historia del silencio. 2019.

Traduccién de Jordi Bayod



A DISTANCIA Y EN SILENCIO

[cinco letras flamencas]

Escapé de mi cabeza

mi sombrero con el viento,
cansado de tanto verte
dentro de mi pensamiento.

Siempre que veo un pafiuelo
recuerdo tu despedida:
a distancia y en silencio.

Sea de dia o de noche

siempre te tengo presente
aunque nadie me lo note.

Solitario mi pasear,

me pierdo por cualquier calle,
paso a paso me recuerdo

con mi brazo en tu talle.

Tanto como nos quisimos
y al cruzarnos por la calle
ni un adids nos decimos.

FRAN NUNO. Flamencorismos. 2018. Tablao. 2020.

Y SER COMO LA ESTRELLA, INACCESIBLE Y ALTA ALUMBRANDO EL SILENCIO



TOQUE DE ANIMAS

El Animero recorre las callejas del pueblo haciendo repicar la campanilla. En
la fria noche de noviembre, los tafiidos salen lentos y agudos, misteriosos,
sobrecogedores. Aquella plegaria martilleante remueve las sombras entre las
torcidas ringleras de casitas. Aquel entrechocar de huesines de plata extiende su
temblor de angustia desde las piedras del lavadero hasta los candiles del cementerio,
desde los hacecillos de lefia en las veredas hasta las cercas de espino en las hazas
descepadas. Aquella salmodia didfana estremece los corazones guarecidos tras los
ventanos, como si los vecinos se hubieran ido encogiendo de respeto y zozobra, y
amansa de mugidos y topetazos a los animales en sus camas de heno hiimedo, bajo
los techos de bélago de los establos. Aquel repetido repique parece revolar, con una
sombria pero apaciguadora tristeza, hacia el buche grande y negro del cielo en el que
chispean estrellitas como tejuelos blancos. El Animero, cara al viento, sube repecho
arriba y sus pasos se detienen en una esquina. Es viejo. Tiene la cara buida. Y
mientras su mano cerrada acalla la campanilla, en el hondén del silencio, con timbre
dspero de reclamo de mochuelo, recita de pronto: “Mira que te mira Dios, mira que
te estd mirando, mira que te vas a morir, mira que no sabes cudndo”. Los pocos
dientes que le quedan blanquean algo la negrura y su garganta de carraca invoca
ahora a las almas de los difuntos: “Por las 4nimas benditas debemos rogar, para que
las tenga el Sefior en buen lugar”. Como si cobrara voz la impermanencia de todas
las cosas, ese instante que duran las humanas miserias, el Animero, con su humilde
diapasén, da la nota exacta de piedad y consuelo. Quiz4 a cambio de huevos, de
chorizos de orza o perras chicas de cobre, el Animero recoge en un atadijo los
temores de sus vecinos y el pesar por los seres queridos que ya se fueron, y prende
con ellos, en los negruzcos callejones, una bujia de esperanza. Cada noviembre,
fervorosas, se calientan las familias al resplandor de esa brasa. Cada noviembre
recuerdan que esas estrellas que rebrillan en lo alto, menuditas y apretadas como
arambeles de vidrio, son los agujeros por donde miran las 4nimas las rifias de los
hombres, los rumores y trebejos de nuestras cortas vidas. El Animero baja la cuesta
y vuelve a sacar de su campanilla un ensimismado sonajeo de melancolia, una
letania inalterable. Los vecinos piensan entonces en el tiempo que les queda.
Rodeados por los suyos, cierran los ojos, contienen las ligrimas o se toman las
manos y, penetrados de una serena afliccidén, comprenden como nunca antes lo han
hecho la remudanza de los dias, el molino de los afios, el herrefial de la eternidad.
Una noche no muy lejana -se figuran- nosotros también nos asomaremos desde el
buche grande y negro del cielo, y miraremos a través de los agujeros espejeantes de
las estrellitas, y nos inclinaremos con indulgencia sobre nuestros préjimos que, a un
tiro de piedra, inadvertidos, ramonean despreocupadamente en el brezal de sus dos
metros de tierra.

ANGEL OLGOSO
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RECUERDO aquel rincédn del patio en la casa natal, yo a solas y sentado
en el primer peldafio de la escalera de mérmol. La vela estaba echada,
sumiendo el ambiente en una fresca penumbra, y sobre la lona, por donde
se filtraba tamizada la luz del mediodia, una estrella destacaba sus seis
puntas de pafio rojo. Subian hasta los balcones abiertos, por el hueco del
patio, las hojas anchas de las latanias, de un verde oscuro y brillante, y
abajo, en torno de la fuente, agrupadas, las matas floridas de adelfas y
azaleas. Sonaba el agua al caer con un ritmo igual, adormecedor, y alld en
el fondo del agua unos peces escarlatas nadaban con inquieto movimiento,
centelleando sus escamas en un reldmpago de oro. Disuelta en el ambiente
habia una languidez que lentamente iba invadiendo mi cuerpo. Allf, en el
absoluto silencio estival, subrayado por el rumor del agua, los ojos abiertos
a una clara penumbra que realzaba la vida misteriosa de las cosas, he visto
cémo las horas quedaban inméviles, suspensas en el aire, tal la nube que

oculta un dios, puras y aéreas, sin pasar.

LuUiS CERNUDA. Ocnos. 1942.
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SILENCIO

En el silencio,
el amor calla
lo que el corazén grita.

Es la aventura que se sufre
cuando se vive inmerso
en un mar de ternura.

Es mirar con los ojos del alma,
abiertos de par en par,

mientras los labios quedan quietos,
dejando escapar amor de silencios,
silencios que la vida engendra
cuando el amor es eterno.

JOSE OLIVERO PALOMEQUE
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SILENCIO

Entre las muchas formas de expresarse lo humano, quiz4 una de las més
significativas sea, por paraddjico que pueda resultar, el silencio. Conste que
de las muchas acepciones que porta el término “silencio” me refiero en estas
lineas a la abstencién de hablar, a la ausencia de una comunicacién verbal que
trate de trasladar al otro o, a veces, a uno mismo, eso que sentimos o
pensamos. Silencio que otorga o rechaza.

No me refiero al mutismo por principio, lo que podria ser sintoma de una
patologia comunicativa que nada tiene de significativa y que solo denota
carencia. Aludo a ese silencio que, a veces, interrumpe el fluir de la palabra
para completarla o para seguir diciendo, esta vez sin decir. Y también a ese
silencio que inaugura la charla a modo de antesala de la misma o cierra el
encuentro para dar pie a otra forma de comunicacién. Y desde luego no dejo
fuera de esta reflexién esos silencios que a veces escoltan nuestros paseos, sea
en soledad o acompafiados.

Esas situaciones en las que el silencio interviene nos permiten acceder a una
caracteristica dialéctica de lo humano y de toda realidad, pues por una parte
el silencio es definido como ausencia de otra cosa, del verbo expresado
sonoramente, y en ese sentido es una prueba de que todo lo existente se define
en oposicién a su contrario, al contorno de lo que no es, de lo que ya deja de
ser. Pero, por otro lado, no se nos puede escapar que esos contrarios, en este
caso el silencio y la palabra, forman parte de ese conjunto comunicativo que
acompafia al ser humano en su peregrinaje por la realidad. Lucha de contrario
que fluyen sin cesar en su indisoluble unidad.

Y, del mismo modo que la palabra, rico en miles de matices es también el
silencio. Silencio que a veces nos encierra en nosotros mismos y en otras
ocasiones nos abre a la comprensién del mundo y de esos otros de los que
formamos parte y que a la vez nos constituyen. Reflexionemos sobre todo
esto...en silencio.

JOSE ORIHUELA GUERRERO
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NO DIGAS NADA

No me expliques mi vida, mis besos, condenables para ti
si fueron profundos o solo una brisa

que rozaron los labios de alguien, fui yo quien los di.

No digas nada, mejor céllate.

No me expliques si mis caricias, para ti solo actos
pervertidos

apasionados abrazos fueron

o una espera vana repleta de ensuefios.

No digas nada, mejor céllate.

No me expliques mis ldgrimas que td no comprendes
mi tristeza en la soledad, si fue llevadera o inaguantable
fui yo quien la soporté.

No digas nada, mejor céllate.

No me expliques mi alegria, mi risa, mi inclinacién sexual
las carcajadas que, a pesar de todo auténticas sonaron

en el mar de mi recuerdo.

No digas nada, mejor céllate.

Por favor, no me expliques mi vida.
iEs mi vida!

iCéallate de una vez!

GREGORIO ORTEGA COTO
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ESTOY TUMBADA sobre un colchén durisimo en una celda oscura; a
mi alrededor, el silencio sepulcral de siempre. Es como si estuviera en una
tumba. En la manta se dibuja el reflejo de la farola encendida toda la noche
delante de la circel. De vez en cuando se oye vagamente el estruendo
lejano de un tren que pasa, y muy cerca, bajo la ventana, el carraspeo del
centinela, que da lentamente unos pasos para estirar las piernas. La arena
cruje sin esperanza bajo sus pesadas botas, y todo el vacio y toda la
desesperanza de la existencia resuenan en la noche oscura y hitimeda. Yo
estoy tumbada en silencio y sola, envuelta en los negros trapos de la
tiniebla, del aburrimiento, de la falta de libertad, del invierno..., y sin
embargo mi corazén late con una alegria interior desconocida e
incomprensible, como si estuviera paseando por un prado florido bajo los
rayos del sol. Y en medio de la oscuridad sonrio a la vida, como si
conociera un secreto prodigioso que niega todo lo malvado, todo lo triste,
y lo transformara en alegria y felicidad. Me pregunto cul es la razén de
esta alegria, no encuentro ninguna respuesta y me rio de mi misma. Creo
que el secreto no es otro que la vida misma; la profunda tiniebla de la
noche es tan bella y suave como el terciopelo, si la miras correctamente...

ROSA LUXEMBURGO. Cartas desde la cdrcel a Sophie Liebknecht.
[Breslavia, mediados de diciembre de 1917]

Traduccién de Jorge Navarro Pérez
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SILENCIO AZUL

El silencio azul calla detris del firmamento;
la luna, anciana y ciega, pregona, en soledad,
su luz silente y fria, su inmutable verdad,

y se mira en el rio, cémplice de un momento.

El astillado espejo de la noche, en que siento
tan muda la palabra, tan lejos la maldad,

tan cerca este presagio de frigil ebriedad,

me acerca a la quietud de un encendido aliento.

Quiz4 cierre los labios y mis palabras guarde,
para que asi el silencio me embargue con su calma
y me inunde de gozo su hermosa plenitud.

Que el sonido del agua, en su remanso, aguarde
el canto silencioso del murmullo del alma

cuando busca fulgores de calmada quietud.

CONCHA ORTEGA
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CUALQUIER POETA lo sabe.

Sabe que sin silencio no hay poema, pero sabe también que no es facil llegar

hasta su cdmara secreta, que necesita penetrar en su cavidad, arafiar su corteza,
[que es alli donde resuenan sus palabras.

Hay que acercarse al oido una caracola invisible, cerrar los ojos y escuchar.

Poco a poco va llegando hasta nosotros el rumor del silencio del fondo marino.

ESPERANZA ORTEGA
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EL EUTIDEMO DE PLATON contiene el vano debate de un sofista con sus
interlocutores sobre la diferencia entre silencio y palabra. La conclusién
es que las cosas, en particular las piedras, guardan silencio, pero al mismo
tiempo hablan. De ahi puede concluirse que se trata de silencios
materializados y locuaces.

ALAIN CORBIN. Historia del silencio. 2019.

Traduccién de Jordi Bayod



JUAN CEYLES DOMINGUEZ

[ Polimorfema. Silencio ]






UNA ULTIMA MIRADA

O ULTIMA PRIVIRE : )
una mirada maés

incd o privire o :
. . Serenisima Poesia
Serenisima Poesia

apoi Tdcerea luego el Silencio

CORNEL PAIU

Traduccién de Carmen Bulzan
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ALMA

—dA qué planta va?

— Segunda, por favor —respondié ella— éViaje de trabajo? —indagé.

— Congreso de arquitectura. ¢Y usted?

— Esta ciudad me fascina; me siento en casa —y despidiose brevemente al salir.

Pero, como divorciado reciente, desazonado al afrontar la noche solo, bajé a tomar una
copa. Cuando entré ella al salédn y saludé con leve gesto, pensé: — “El cielo envia un
dngel para consuelo de mi divorcio”. Su cuello, décil palmera, lucia una libélula que
alguien le regalara en los dias azules de un invierno lejano. Dijo llamarse Alma,
nombre indescifrable como toda ella.

Al dia siguiente rogd cuando telefoneé para invitarla: —“Pideme un vermd; enseguida
bajo”. Al referirme su historia vi fulgor de llanto en sus ojos por un abandono que
marcé su pasado, pero no quise hurgar en su dolor. Sus largos silencios hablaban.
Alma engalané esos dias con su misterio, risas contenidas en el cine, cena y besos de
sabor paté en su habitacién 208. Renuncié al congreso y llené mis horas de ella.

Tras un paseo vespertino en barca, nos cobijamos en su suite.

— Hoy es siempre todavia —modulé en el lecho aquel verso de Machado como
una esfinge su oriculo.

Nos amamos por primera vez como si fuera la tltima, mientras nuestros dedos
trenzados tejian encajes. Junto al balcén abierto la contemplé a la desmayada luz de
las farolas: palida, en su mirada brumas de melancolia.

Pero la dltima jornada, atardecer de lluvia, falté a nuestra cita. Su teléfono no
respondia. La ciudad se volvié inhéspita; el hotel, desabrido. La busqué por los lugares
que frecuentdbamos, sondeé al barquero, al botones, al recepcionista... Todos
aseguraban que siempre me vieron solo, y el camarero del salén precisé:

— Si. Recuerdo esa tarde porque servi un vermd para la mujer que esperaba,
pero nunca llegé.

Resolvi abandonar el hotel. Aguardando al taxi en el vestibulo, abatido, percibi una
conversacién entre recepcionista y botones:

— iOtra victima del espectro de la 208!

— éCémo explicarle que ahi se suicidé una mujer abandonada por el marido en
su luna de miel?

Alma hablaba aunque callara. Yo oi su fragoroso silencio al advertir en mi bolsillo un
objeto pulido: la libélula que desprendi de su cuello la noche que més la amé.

CARMEN PANADERO
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PRIMER RECUERDO

... una azucena tronchada...

Gustavo Adolfo Bécquer

Paseaba con un dejo de azucena que piensa,

casi de pajaro que sabe ha de nacer.

Mirandose sin verse a una luna que le hacia espejo el suefio
y a un silencio de nieve que le elevaba los pies.

A un silencio asomada.

Era anterior al arpa, a la lluvia y a las palabras.

No sabia.

Blanca alumna del aire,

temblaba con las estrellas, con la flor y los 4rboles.
Su tallo, su verde talle.

Con las estrellas mias

que, ignorantes de todo,

por cavar dos lagunas en sus ojos

la ahogaron en dos mares.

Y recuerdo...

Nada mds: muerta, alejarse.

RAFAEL ALBERTI. Sobre los dngeles.1929.
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BAJO LAS SABANAS DE CAL NOCTURNA

bajo las sdbanas de cal nocturna

muros de sombra cintas de almohada
resurge un confinamiento de azucenas

y algodones en torno a tu mirada

siento los arrayanes en el alcor

y tiendo mi mano en cada anhelo en cada
animal que espera

en cada corazdén que aguarda

como un raudal aterido

sobre las cosechas tempranas

se desliza amor un mostrenco

bajo tanta vena bajo tantas

y azuza el postigo

un hambre acérrima que me arrastra

y aprecio como un gesto

puebla nuestra mesa pobre nuestra pobre cama
a cuestas trae el polvo su herencia

ante el umbral de nuestra casa

y en los arriates de silencio

y en la entrega desgarrada

hay un pulso que se siente

una sangre que no se amansa

una sin nombre porque

amor es una lengua vestida de esperanza

MELIAN DE ORZOLA. Los nuestros placeres [Inédito].
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AMB LES PLEIADES

Les Pléiades s’amaguen.

La lluna també ha fugit.

Resta la nit,

ferida dins el silenci.

I jo, com Safo,

desperta, sense resposta.

A Taure, Pléione convoca les filles.

Electra calla i dispersa els qui estimo.

Maia, absent, s’esborra a I’alba.
Sterope vibra com metall.
Taygete es perd en bronze.
Celaeno és ombra.

Merope s’amaga,

per amor o vergonya.

Alcyone persisteix.

Sabent que hi sén,

amb la llum del record les sento.
I amb el desig d’Orié
persegueixo la pregunta:

sou cos o llegenda?

El mite crema.

Artemisa diu: escolta.

El desig també prega.
II'lumina en silenci

allo que la fosca no esborra.

TONIA PASSOLA

Traduccién de la autora

CON LAS PLEYADES

Las Pléyades se esconden.

La luna también ha huido.

Queda la noche,

herida en el silencio.

Y yo, como Safo,

despierta, sin respuesta.

En Tauro, Pléyone llama a sus hijas.
Electra calla y dispersa a los que amo.
Maia, ausente, se disuelve en el alba.
Sterope tiembla como metal.
Taigete se pierde en bronce.

Celeno es sombra.

Méropes se oculta,

por amor o vergiienza.

Alcione persiste.

Sabiendo que estan,

las siento en la luz del recuerdo.

Y con el deseo de Orién

persigo la pregunta:

dsois cuerpo o leyenda?

El mito arde.

Artemisa dice: escucha.

El deseo también reza.

Ilumina en silencio

lo que la sombra no borra.
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A VECES ME SIENTO crucificada, atada de pies y manos, sin posibilidad de
movimiento. Otras veces de mi cuerpo brotan alas, alas de colores de las mis
exdticas aves y me siento liviana, frigil, sin peso especifico que me ate a la
tierra. Es entonces cuando yo soy yo y mi circunstancia. Es entonces cuando
la vida a mi alrededor me facilita atrapar el aire que me rodea, respirar hondo
y percibir que me lleno de pétalos de multicolores flores. Flores que cubren
mi cuerpo y perfuman mi piel. Y asi vuelvo a ser nifia, aquella nifia que no
tenia cuerpo porque no lo sentia, no le pesaba y todo era bello.

He cerrado los ojos hasta hacer del entorno el més absoluto silencio. Silencio
para escuchar. Y, oh milagro, he sentido la misma sensacién, el mismo candor
e inocencia. Me he detenido en esos pequefios hormigueros y he visto la
laboriosidad de las hormigas. Me fascinan esos montones de pequefios foleos
que antes cubrieron el grano de trigo. Las hormigas se cruzan. Van y vienen,
cada una a lo suyo y consiguen dejar extasiada mi mirada.

Sigo mi deambular mientras percibo el aroma a tomillo, a jara, a verano, a
tierra seca y polvorienta, misteriosa. Mi cabeza se ha liberado de ataduras, de
convencionalismos sociales y mi corporeidad se ha escapado de mi misma
para no abandonarme. Solo el silencio y yo. Sélo siento lo que no se siente y
siento que estoy en el lugar deseado porque éste es el sitio donde confluyen
todos los caminos iniciados. Aqui se mitiga el ansia y se llega a término, como
ese tren que pita ante la préxima estacién y se para. Misién cumplida.

Asi han transcurrido unas jornadas que se me antojan ya contadas, como
contados son los dias, como contado es el tiempo que me separa de mi tiempo.
Hoy he suspendido bruscamente este abrazo incondicional que me
proporciona la naturaleza. Y es que yo quiero volver a la tierra, hacerme agua
o liquen para que nadie turbe mi placidez. Para que nadie turbe mi silencio.

CONCHA PELAYO
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ACUBILLAME do que se busca sen descanso
son apenas un ciclén que tivo abondo
coa inmortalidade do vento.

Desfaime desta furia que apontoa labio a labio
e entra nos meus ollos
como un pufiado de paz en territorio gazati.

Mantenme 4 boia na marxe escura do rio

que non hai arco que sostefia semellante
[corda frouxa

serd preciso non amar nada que nos cegue?

Tapizame o corazén co teu olfacto grave
[de cetreiro
a tia verdade indescifrable

ocupando O meu figado inﬂamado polas horas.

Géardame canda ti tras o que ten alento
e decide non respirar. Colisién salvaxe:
continente contra océano
-bombas de acio ao fondo descolgan
a vide do mundo-.

Decidete, silencio, a derrubarme por completo
méstrame o fondo do pozo

co mesmo temor do neno a pecharlle ao sono
as suas propias palpebras.

SILVIA PENAS

Traduccién de la autora

COBIJAME de lo que se busca sin descanso
soy apenas un ciclén que ha tenido suficiente
con la inmortalidad del viento.

Deshazme de esta furia que apuntala labio a labio
y entra en mis 0jos
como un pufiado de paz en territorio gazati.

Mantenme a flote en el margen oscuro del rio
que no hay arco que sostenga semejante
[cuerda floja

éseré preciso no amar nada que nos ciegue?

Tapizame el corazén con tu olfato grave
[de cetrero
tu verdad indescifrable
ocupando mi h{gado inflamado por las horas.

Guardame junto a ti tras lo que tiene aliento
y decide no respirar. Colisién salvaje:
continente contra océano
-bombas de racimo al fondo descuelgan
la vid del mundo-.

Decidete, silencio, a derrumbarme por completo
muéstrame el fondo del pozo

con el mismo temor del nifio a cerrarle al suefio
sus propios parpados.
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A UN DIOS SALVAJE

Pastoreas la noche,

la turbiedad y el dia,
el miedo, la vorigine,
la alegria. Qué puedes,
qué razdn y esperanza

conducen a qUé aprisco.

Qué destroza tu amor y qué protege.
Qué designio te guia o qué capricho:
¢Es tu ferocidad contra esta pulsién
de bestias que nos tiene y no acaba,
o es tu misericordia,

que no alcanza a amparar

tanto desvalimiento?

Qué misterio,

qué mundos beatificos,
qué plenitud, qué nada
aguardan tras tu célera,

tu calma, tu tristeza y tu silencio.

JUAN PERA

Y SERCOMO LA ESTRELLA INACCESIBLE Y ALTA, ALUMBRANDO EL SILENCIO

el ..‘



ENCIENDES EL INSOMNIO. Te recibo
con el rigor que el maleficio ordena.
La oscura pertenencia me encadena

y entre los ritos de la noche arribo.
Desde mi suefio y tu memoria escribo
esta crénica ungida con la plena
claridad delirante con que llena

tu aparicién de luz este derribo.
Llegas hasta el umbral de la clausura
desde musgos y claustros de abandono
y el laberinto de la sombra agitas.
Cercas la posesién de la ternura,
busco tu tacto, tu decir entono

y, unisono el latir, duefio me habitas.

ESPERANZA CLAVERA. Tiempo de amor 1. 2001.
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INTRE TACERE SI LINISTE

Zgomotul tdcerii

imi zgirie auzul

sufletului in aSteptare.
Muzica linistii

imi Incinta privirea

inimii in contemplare.

Intre ticere si liniste,

intre negurad $i lumina,

intre aSteptare Si contemplare
e viata mea

cea de toate zilele, cea de toate
clipele, de nedestdinuit decit Lui.

CARMEN PEREGRINA

Traduccién de Carmen Bulzan

ENTRE CALLADO Y SILENCIO

El ruido del callado

molesta el oido

de mi alma en espera.

La musica del silencio
encanta la mirada

de mi corazén en contemplacidn.
Entre callado y silencio,
entre niebla y luz,

entre espera y contemplacién
es mi vida

la de todos los dias,

la de todos los instantes,

de confesar solo a El.
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DUDO.
éMi casa es el lugar que habito?
¢O este nido de ladrillo y cal me habita a mi?

Soy la c6moda vieja

con cajones repletos de ropa innecesaria.
Soy el salén cargado de recuerdos.

Soy la puerta cerrada y el zaguén.

Mi casa me habita. Ya no dudo.

Me asomo en el espejo del pasillo

porque la ventana no permite que

vaya al encuentro de la nifia que seré

y a cambio me permite ver al p4jaro vuela
entre silbidos de adolescentes,

al ciego acecha,

y al caracol que muere o se desdobla

en alma y caparazén.

No encuentro el agua de los charcos

la han devorado los dioses de la urbe.

PRESINA PEREIRO
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6 SILENCIOS

A pesar de la temperatura benigna, el invierno se deja notar por la foliacién
retenida y los trinos amortiguados. No es tiempo de pleonasmos ni de exhibiciones. Cada
esfuerzo cuenta, cada reserva ayuda. Solo al silencio se le permite derrochar lo que no
mengua: aquello que precede al surgimiento de la resonancia, aquello que quedara cuando
el caos finalice.

Recuerda que no siempre hay tierra firme bajo el hielo. Las focas bucean hasta
encontrar un respiradero donde meter sus hocicos. Una capa blanca separa dos tonos de
azul: uno acudtico y otro atmosférico. El glaciar se va desprendiendo de los bloques que
no pueden resistir las embestidas del oleaje artico. Los patinadores hienden con sus
cuchillas algo mas que los copos apelmazados por el peso del silencio invernal. Ya no
distingo cuando un mufieco de nieve estd a medio hacer o a medio derretir.

Una brisa inalcanzable se estrella en los pémulos endurecidos de las figuras
romdénicas. Sobre la cimentacién de los osarios y sobre las losas de las necrépolis, crece la
mamposteria agrietada que aplana cualquier adorno superfluo. Quitale a la ermita su
tosquedad de caverna y quedard tnicamente el recinto diifano donde dormita este
silencio conventual.

El hueso de la oliva y la pomada entre los dedos. La pasamaneria directamente
sobre la piel y el yeso recubriendo cada mota de polvo. En la mezquita, los gatos husmean
el calzado de los fieles. Una ldmpara inmensa reproduce las constelaciones con bombillas
de bajo consumo. Los susurros riman en asonante con los silencios y las suras utilizan la
misma métrica que la cadencia del pulso desmayado.

Un arrastrero no discrimina: arrampla con todo. El hambre insaciable de
Gargantiia que digiere diamantes, ecuaciones y piedras en el rifién. Espero ser lo
suficientemente pequefio para atravesar la malla y llegar a ese sitio donde los enjuagues
bucales de las fosas marinas se hacen con zooplancton y silencio.

La muerte es para la vida lo que el silencio es para el sonido: una interrupcién
periddica de la presencia.

MARIO PEREZ ANTOLIN
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EL SILENCIO

Tu voz dormida amanece

bajo el humo de un café
cargado de nostalgias. Te sigues
quemando los labios

con un sorbo igual que cuando
nos besamos por primera vez.
El amor es el silencio

que queda entre la palabra

y el latido.

ALEJANDRO PEREZ GUILLEN
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AMOR A RAJATABLA, duro oficio el exilio para siempre,

cemento ha fraguado tu boca voz y voto y su hondura pefia arriba.
Las avispas del exilio alimentdndose de mi sangre moribunda,

de mi sangre suma y sigue -ldstima que fuera una ramera-,

de mi sangre meteoro que sin embargo nada te hubiese costado.
Risa oscura mi sangre como chatarra del cielo y talisman

que lleva en su corriente la soledad del corredor de fondo,

que tiene escrito su homicidio autorizado y su clemencia,

que muy pronto conocid la gangrena y, tan pronto se detuvo,

se hizo a un lado de la vida y coagulé la hiel nuestra de cada dia,
-Sefior que vigilas y castigas, ddnosla hoy, perdona

nuestras ofensas, no olvides que merecemos nuestro martirio-.
Amor mio, tu boca de lacre siempre exiliada o muy lejos,

espejo de mi avidez tu boca, ese montén de sombra,

de enjambre, de mis lefia, tal que una muralla traducida del silencio.
Es largo el porvenir y la miseria del mundo sin tu boca ni mi sangre.
Déjame para después la herencia de tu boca, sus hélices de aeroplano
que atruenen, que me embarquen y conduzcan al filo de una manta,
al filo de tu sexo fingiendo haberse muerto por mi ausencia,
fingiendo un caso clinico de neuralgia y lapidario;

tu sexo que en la alcoba hablara sofiando como un péjaro de celda

y delirard su agonia para legar su pequefio testamento

fingiendo haberse muerto por mi ausencia.

ISABEL PEREZ MONTALBAN. Siberia propia. 2007.
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TU PALABRA PREFERIDA

De todas las palabras
tu preferida era silencio.

Le diste tantas vueltas en el cielo de la boca
que acabé por marcharse,
convertida en remolino de desagiie.
Tanto la nombraste que no podia creerla,
hasta que troné el mutismo en tu ventana,
el de la piedra sola en mitad de la corriente,
el de las manos desiertas,
el de las estrellas fugaces
que inttilmente atraviesan mis noches,
el de la cancién que se alza
como el poste en una encrucijada.
Cémo no creer ahora
en algo tan corpdreo:
las alas de un pajaro me acarician el rostro
y se enreda tu voz en un rincén del techo,
anidando en el silencio
de las telarafias.

ASUN PERRUCA
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O SIQUIERA EL SILENCIO

Si yo fuera la musica o el viento,
o0 esa roca rojiza que en mis suefios vislumbro
vertical y desierta mirdndose en un lago.

Si fuera sélo el suefio, su densidad de lluvia.

O siquiera el silencio.

CHARO PRADOS. El aire detenido. 1997.
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LA CASA DEL SILENCIO

El sol de invierno, dorado y cansado,

se posa sobre el ejército irregular

de botellas. Fuera, los carros

se abren paso hacia el camino abierto,

fuera es sdbado por la tarde

y jovenes mujeres de negro pasan

tomadas del brazo. Este bar

es la casa del silencio, y brindamos

por el silencio sin levantar la voz,

a la vieja usanza. Brindamos por las puertas
que no se abren, por las cuatro paredes

que dosifican sus ojos, manos que se apresuran,
dedos de las manos que cuentan el cambio,
dedos de los pies que suman diez. Suspendida
como lo estamos nosotros entre nuestro quehacer
y nuestro descanso, sentimos la stibita paz

del vino y la afliccién del pan duro.

Colén partié de aqui hace treinta afios

y nunca escribié a casa. En sdbados

como éste, el teléfono todavia suena para él.

PHILIP LEVINE. Poetas norteamericanos en dos siglos, vol. I. 2020.

Traduccién de Jonio Gonzélez

Y SER COMO LA ESTRELLA INACCESIBLE Y ALTA, ALUMBRANDO EL SILENCIO



VISLUMBRE

La intimera llanura de la mar
cosquillea en mis ansias de infinito.
Reflejo especular que encarna un mito
que a todos nos sacude: el de llegar
maés alld del confin de nuestra vida;
disconformes con sélo lo que ofrece
este escaso riachuelo que fenece
pronto, sin que haya nada que lo impida.
Esa calma llanura, de horizontes

de esplendor y grandeza, que miramos
con débil pie afirmado en las arenas,
parece prometer que, tras los montes,
aquella luz primera, que anhelamos
con la fe, dard fin a nuestras penas.
Breve ilusién que, apenas

aparece, se funde como estafio

en soledad, y oscuridad, y engafio.

DAVID PUJANTE
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BRILLOS

Agua ocednica persevera en mi. Dddiva que recibo en formas de cloro y sodio.
Y cuando en otro brillo moje mi cuerpo, el deseo habré pasado certero sobre las
palabras amor, plancton, libertad, magnesio, paciencia y silice. Agua
desbordamiento fisico, quimico y biolégico hasta volverse silencio que te deja
ser. Digamos amor liquido. Desatar las palabras. Algo como heredar de los peces
la indiferencia y el lenguaje no verbal.

ALEYDA QUEVEDO ROJAS. Ejercicio en aguas profundas. 2024.



COMO UNA GOLONDRINA

Y se marchd, como una oscura golondrina en busca de luz, sin
reminiscencias, volando con un ala en silencio. A veces, quedarse carga el
ambiente y endurece las palabras. La vordgine de la rutina te socava como
un huracédn en tierra tierna.

Hay palabras que hasta el viento rezuma, incapaz de digerirlas. Y es en
esas grietas que el corazén se desangra y las promesas se desdibujan.
Emprendié el vuelo sin mirar demasiado atrds, como quien sabe que
algunos paisajes solo existen mientras se abandonan. Los objetos
guardaban ecos de pasos antiguos, murmullos que se pegaban a las paredes
como polvo obcecado.

No llevaba mucho consigo: apenas algunas certezas rotas y una esperanza
pequefia, casi timida, escondida entre los pliegues de la nostalgia, roida en
la memoria.

El camino parecia dilatarse a cada paso, como si el mundo quisiera
ofrecerle otra historia, una menos pesada. Las pausas y la distancia, mirar
la vida bajo otro cielo, ayuda a borrar las lineas mas duras de dos corazones
acongojados. A veces no es suficiente volver a andar con las cicatrices de
oro como una vasija reparada. Caminar, pensd, también es una forma de
olvidar, de evadir las tormentas, de vaciar los silencios. Porque incluso en
los caminos més 4ridos aparece, de pronto, una brizna verde que insiste
en crecer.

Y aunque nadie lo supiera, en ese vuelo torpe de golondrina herida latia
todavia una obstinada voluntad de luz. Quiza no era valentia, ni tampoco
olvido, era una tregua al suefio obnubilado. Dejarse llevar por el impulso

humano de salvar el nido donde el alma pueda, por fin, florecer sin miedo.

GABRIELA QUINTANA
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GRILLO

A R. Porlan y Merlo

Molinillo de café
-del café puro de la noche-:

grillo.

Gerillo,

buen menestral que mueles la sombra
que es café puro de Sur y estio;

y es el sorbo neumitico

de gravedad que acerca a los amigos;
e infusién de emboscada

del calamar del infinito;

y vaho ciego

de caer de espaldas al abismo...

iEste café que mueles, grillo!

Café puro, con gotas de estrellas,
que desvela a los nifios...

RAFAEL LAFFON. Signo+. 1927.
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ALGUNOS DE LOS POEMAS mds bonitos que te escribi se perdieron un dia en que se
borraron cientos de notas en el teléfono

Nunca los encontraré en el universo de las palabras perdidas y desordenadas

Sélo me queda una especie de aliento, de eco, de frases borrosas que hice y que me es
imposible ver o reconocer

Brumas de cantos de amor perdidos, nifia, brumas que te contaré nunca o siempre

Cuando se fueron senti que el mundo no me perdonaba algo (que algo habria hecho
mal, que ahora la vida se cobraba el precio de robarme mis palabras, que eran tuyas)

O a lo mejor fue un castigo terrible a algo que a lo mejor no haré nunca

Y ya solo veo humos de estrofas

Y el silencio de frases idas

En la bruma del corazén que abriste una vez cuando me miraste, tiempo atrids Que se
me abre cada dia que me miras, desde entonces

Eso me queda a falta de frases idas que nunca te podré dar a leer El arder dentro que
hace que te escriba
Aunque jamds recuerde lo hermoso que te dije

Sélo sé eso a ciencia cierta ya

Que era hermoso
Y supongo que con eso basta.

ELIO QUIROGA
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OJOS GRANDES, SERENOS

Andando, el barro nos llega a las caderas. Calmando algunas
[inquietudes, han nacido otras.
Rodamos sobre nuevos remansos.

Nadie vuelve; es ahora el momento del amor. El deseo es una
[ola suave; aqui en la orilla, con la

mano firme, detrds de los juncos, frente al sol.

Volarén los pdjaros silvestres, las islas vencerédn a las palabras:
[el silencio sagrado sobre el mundo.

Iremos a la hoguera con los grandes herejes.

FRANCISCO URONDO. Historia antigua. 1956.

Y SER COMO LA ESTRELLA, INACCESIBLE Y ALTA ALUMBRANDO EL SILENCIO



SAN JUAN DE LA CRUZ, definiendo la noche serena, hecha de calma, de
soledad en Dios, subraya la importancia del silencio en el impulso mistico.
«En aquel silencio y sosiego de la noche ya dicha, y en aquella noticia de
la luz divina, echa de ver el alma [...] una correspondencia con Dios...».
Se establece una sublime armonia musical, la cual «sobrepuja todos los
saraos y melodias del mundo», y a esta musica el alma la llama «misica
callada, porque [...] es inteligencia sosegada y quieta, sin ruido de voces y
as{ se goza en ella la suavidad de la musica y la quietud del silencio [...]
aunque aquella musica es callada cuanto a los sentidos y potencias
naturales, es soledad muy sonora para las potencias espirituales».

ALAIN CORBIN. Historia del silencio. 2019.

Traduccién de Jordi Bayod
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LENGUAJE DE DIOS

Buen Yahvé Te reverencio.
Rayo y trueno, zarza ardiente.
Brisa donde el Dios presente
se hace de Eterno silencio.
Entre voces diferencio

el Amor que T4 me inflamas.
El corazén como en llamas,
envuelto por Luz Divina.

Tu poder que se adivina

Por la Gracia que derramas.

Por la Gracia que derramas.
Hasta el viento se refrena

Y todo el mar se serena

Al descubrir lo que me amas.
Si desde la Hostia proclamas
que eres T4 el Dios presente,
Jests, un hierro candente
que se clave en mis adentros.
Y en los misticos encuentros
que tu Gracia me alimente.

MANUEL RAMILA



MERLA

Merla siempre luché contra la hueste
maldita del silencio.

Dos veces este siglo

asold la ciudad hasta dejarla
sin palabras, tan muda
como pobre. Ese era

el Gnico botin que codiciaba.

Merla estaba cercada

por enormes murallas

cuyas almenas eran espadafias.
Miés de cien espadafias

con sus cien campaneros

que tafiian todo el dia
defendiéndola asi

del acecho enemigo.

Fue una noche de mayo.

Un campanero joven se durmié
abriéndole un portillo a la muralla
por el que entré el silencio.

Y a no volvieron a escucharse mis
ni el salmo ni las nanas,

ni el pregén de la vida.

Sélo pasar los trenes a lo lejos,
esos trenes terribles del crepudsculo.

JOSE A. RAMIREZ LOZANO. La rosa ctbica. 2025.
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Nevaba sobre las blancas, heladas cumbres. Nieve en la nieve, silencio en el
silencio. Moria el sol invisible, como padre que muere ausente. La belleza, el
consuelo de aquellas soledades de los vericuetos pirenaicos, se desvanecia, y
quedaba el horror sublime de la noche sin luz, callada, yerta, terrible imitacién de

la nada primitiva.

LEOPOLDO ALAS «CLARIN». Tirso de Molina. 1891
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DEL SILENCIO Y SU VOLUMEN GIGANTE

su cuerpo
materia de cuerpos

animal sin margen todavia
perder todo atn asi respirar

selva de mi silencio
me sorprende una alegria

, . ) ) )
atn sin nombre aire caliente expandida

alumbra
una dulzura porosa la boca

el beso

estrella insondable dentro del pecho

FATIMA RAMOS
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TRAZOS, RASGOS, proyectos que no digo.

¢Qué no se ha dicho ya sobre el silencio
sino que es necesario

para apagar lumbres de azufre

pero también para crear inviernos?

Que es un germen

que albergan los desiertos

y que deja en las veladas un miedo
como aquel que nos inoculaba

el carbén que nos prometian de nifios.

Paisajes, trayectos, escenarios que no invoco.

Entre las catedrales hay una presencia

que no consigo desdibujar,

y querer nombrarla cuando apenas despierto
me hace pensar que a veces callo

también para olvidarte,

en una estrategia de ceguera cobarde.

Quisiera inmolarme en un silencio perfecto
mas siempre te recuerdo y eres verbo.

MIGUEL ANGEL REAL
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SILENCIO

Yo lo viy no sofiaba.

La nieve ardia,

la nieve estaba ardiendo entre sus labios...
Fuera el canto de una alondra heria

como un cuchillo,

como una quemadura entre la niebla,
como el aire que arrasa por los campos

y deja su huella de sangre

y destruccién.

Ya no estés, pero la alondra vive.
Su canto alumbra como una llamarada.

ANA RECIO MIR
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SILENCIO, SOLEDAD, OLVIDO

El silencio es el antidoto del bullicio.
La algarabia desenfrenada de mi tierra
es tapadera que el fingimiento encierra,
es muerte en vida, escapada, y es vicio.

En mi me encarcelo para huir del precipicio

por el que pretende despefiarme esta guerra

de alegrias aparentes y un discurso que yerra,
procurdndome una mente henchida de estropicio.

No os quiero, gente, ya no me hacéis ninguna gracia,
me sé todos los cuentos que os han poseido,

son vulgares, epidérmicos, pura desgracia.

Os rechazo, gente, y me alegro de haberme ido

lejos de vuestra ingenuidad, bien lejos, hacia

donde me abrigan la soledad y el olvido.

RAMON REIG
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FIESTA DE SILENCIO

En aquel dia

de ese crono,
cuando yazca herida
danzard la sombra

de esos iconos apesarados y de altura baja

con gran---des---pasos,
pisoteando la aburrida algarabia
de festines de aqui abajo.

Lo sé mi 4ngel bueno

Sé que somos de un mis alld lejano

aturdido de bochorno,

o de luz que refrigera la estancia

que colgada de la punta de tu gracia jamis cae,

porque leén alborotado nos devora

la fiesta de en el balbuceo de esta patria.
silencio y

sole
dad

GEORGES REYES
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SONAR

Ser como el ocaso que rompe en las orillas y doblega
Las fuerzas.

Ser una libélula dejando su rastro en una rama.
Ser como las olas bramando en las rocas.

Ese pergamino azul de linea continua que siega tu boca.
Ese sentido, sin sentir o sin inmutarse ante la muerte.

Y quieres decir.

Quieres simplemente amar y ser licida,

Como poeta:

Querer lo opuesto, lo justo,

ser como la estrella inaccesible y alta, alumbrando en silencio.

ISABEL REZMO
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SILENCIO

En la candela, en invierno,
cuando las noches mandan
y el frio arrecia;
entre castafios o a la luz del chopo;
balconeando acantilados
o devolviendo huellas
por conchenas a la mar;
entre los pasos y la prisa
que aceleran estaciones;
Ahf si...

me acompaifias

o te busco.

Pero entre sus brazos
a la hora del beso y el gemido;
o bajo la amenaza
de muertes y monedas,
sometido a las leyes
del miedo y el hambre...
Ahi no.
Ahi, callar

es cobardia.

MARIO RODRIGUEZ GARCIA
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SILENCIO

Pienso en el silencio

que pudo estar entre mis manos
se fue a la arena

al rocio y al creptsculo.

Se quedé en la mirada
de aquel que calla
y
dejé
sus huellas
en los que un dia
fueron gaviotas
que caminaban sobre el agua
y dejaban
caer
la prisa
con tanta prisa
que hoy

me duele el silencio.

PAURA RODRIGUEZ LEYTON. Del drbol y la arcilla azul azul. 1988.
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ESCALERA DE AGUA

No hay grito més atroz que el del silencio

ni arrullo mas genuino que el del agua,

no hay diques que contengan el ayer,

ni saltos, ni fronteras arbitrarias,

no hay olvido en el musgo ni rigor en la roca,
no bajo los peldafios, ni lloro por tu ausencia,
pues soy gota del rio cristalino

que, fundida en tus dedos, abraza la ciudad.

GERARDO RODRIGUEZ SALAS. Anacronia. 2020
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SILENCIO

El crujido inesperado de una puerta el crujido
de las hojas al pisarlas y un traspiés
andando répido el crujido
del papel al arrugarlo
el susurro
del aire que zarandea las ventanas
y mueve sibilino las cortinas y crujen
también esas ventanas
hoy que es febrero.
Ese silencio que solo existe en el crujido o
cuando silba el aire entre las ramas y
el trueno resquebraja la noche o
cuando silba un nifio mientras juega y
silban las imagenes y nos silban los recuerdos de
aquella mafiana ausente.
Ese silencio que solo existe en el silbido o
en los sonidos sordos o
en los sonidos vivos a nuestro alrededor o
en el murmullo de risas inocentes o
en el arrullo de las sdbanas por la noche.

Rocio ROJAS MARCOS
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INTRAMUROS

Tras las murallas, intramuros,
al margen de la existencia,
el claustro impone sus reglas.

Las plegarias, en horas canénicas,
llenan los oficios nocturnos:

el alma atormentada se prepara
para afrontar el silencio de la noche,
sin linternas ni lunas.

[SABEL ROMERO. Solo el silencio. 2025
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LEITMOTIV

Cuando el silencio es claro,

limpio como los ojos de un recién
nacido, da su amparo

a quien se adentra inerme en el vaivén
del pensamiento, a quien

aguarda que las cosas

emitan sus mensajes generosas.

Nada se quiere sino

este silencio y nada se tendria

sin él. Sentid el fino

iman del aire entre la simetria

de luces, la armonia

del reposo y el trazo,

la suavidad del mundo y su regazo.

ROSA ROMOJARO
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LAS VOCES

Por el silencio suben antiguas voces.
Nifiez casi secreta, adolescencia herida
no quieren mis tenderse en el olvido,
como en el bosque sin aire

-noche adentro-

muertos ultimos,

privados cuerpos solos.

Me piden algo a modo de ternura
aunque sea en palabras,

el buen pan del recuerdo miga a miga,
la sal intermitente de las ldgrimas,

y todo apenas en exigua parte.
éDénde guardan el pajaro

que cantaba sin duda,

mi corazdn, su risa

de recibir el tiempo,

la mudable nostalgia,

los secretos oraculos,

y el agua oscura y honda

donde apagué algiin fuego?

Nifiez, adolescencia,

é¢dénde lloran, adénde,

largamente tendidas,

pidiendo resplandores?

IDA VITALE. Palabra dada. 1953.
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VISITA CALLADA

Sin tocar a la puerta

ha venido callado, gratamente callado,
y junto a mi, muy quedo,

se ha sentado el silencio

con sus manos vacias

y sus ojos de invierno.

Y en esta naderia de palabras

noto una calma antigua

como si los relojes de la tierra

dejaran de latir al mismo tiempo.

He sentido un alivio

y un respiro profundo en este pecho
que se ha llenado todo,

sin dejar ningtin hueco,

de los nombres que nunca més se nombran,
y me he calmado con arrullos mudos
de serenos sosiegos.

Ahora el corazén se siente a si,

sin trabas ni lamentos.

LUIS DE LA ROSA FERNANDEZ
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UNA BIER

Mi madre viene a Munich cada afio.
Es feliz con su jarra de cerveza.
Fuma despacio. Se pierde su mirada
entre las ramas de los sicomoros.
Parapeta sus ojos tras el humo,
sonrie al camarero y enarbola

el vacio, el silencio, los recuerdos.
Pronuncia una bier

con un acento horrible.

Mi madre en el biergarten

levanta la cabeza
hacia las altas ramas y suspira.
Me mira largamente
cuando cree que ando distraida.

Trabajo en una tasca de cocina espafiola.
Tengo un méster cum laude
en ciencias inexactas,
otro en astrologia
y en materias impuras.
Siempre se me dio bien
la tortilla de patatas.

MARIA ROSAL. Google maps no responde. 2026.
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ES ESTRUENDO el silencio cuando el mundo

calla y no debiera.

Es calma y sosiego cuando inunda el alma

la transparencia de la nada inmensa

donde, diéfano, el trino pueda reflejarse,

el susurro del viento, el murmullo del agua

con la piedra, el crepitar de las hojas que estremece
el aire... Y el grito hermano, el grito...

éOyes? La voz no sirve sélo

a la palabra, la ausencia de voz
mas sirve al grito. El mayor grito:
ausencias de palabra,

silencio calculado.

Desoye las palabras, escucha los silencios,
mide el grito, escucha atento el silencio

calculado.

Y hazte entonces seflor

de la palabra.

ANNA ROSSELL
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SILENCIO

Este silencio oscuro que me dejas
ocultando tu voz en despedida,
no puede ser tan cierto.

Porque la luz de tu mirada
Incendiaba el creptsculo.

Silencio en los espejos

pej
que secuestran mis légrimas
y borran las miradas.

Me miras y te miro. Nos miramos.
Y tal vez, esta silenciosa angustia,

rompa la oscuridad de este silencio.

MARIA DEL VALLE RUBIO
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CUANTO MEJOR es el silencio; la taza de café, la mesa. Cudnto mejor
no es sentarme al lado de m{ misma como el ave marina solitaria que abre
sus alas en el poste. Deja que me siente aqui con cosas desnudas, con esta
taza de café, con este cuchillo, con este tenedor, cosas en si mismas, yo
siendo yo misma.

VIRGINIA WOOLLF. Las olas. 2019.

Traduccién Ddmaso Lépez Garcia



ELIO QUIROGA

[ A gritos ]






TU, en mi balcén, leyendo,

rosa y suave, en el visillo, el cielo.
Yo, en mi mesa, escribiendo.

En el espacio breve y noble,

el rumor infinito

de los suefios inmensos del silencio.

JUAN RAMON JIMENEZ. El silencio de oro. 2017
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DESCENDIENTES DEL JAGUAR

Sangra el caucho con el eco del Huallaga
en las cochas que vigilan

chasquidos de cedros

castafias y

suris

principes del aguaje y promiscuos
guerreros.

Despeinidndose

al otro lado de la orilla

yace el dngel del sigilo

con las fauces bien despiertas
--descendientes de tapices predilectos--

Tiene el frontis marcado por el celo
desfigurado Huitoto de ilustre

fiereza

la tinta delinea en ti

bigotes felinicos mascullando mandioca.

Fiel a tu estilo
las plegarias ensordecen al candira
que en cardumen te mutilan
la hombria complacencia.

iVélgame Dios!

minusculo dinosaurio

atravesandote la hipodérmica sensacién
gemidos

exhibiendo sus corroidos molares.

Del cielo las trompetas, a un eco celestial
sincroniza
no fue rival el dolor para quijada marcada
que acopia pldtanos
en racimo
para su felinica compafiera/.

Julio César Salvador Encala
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UNA TRAICION IN- COMPLETA AL FILO DE LO IM- PRONUNCIABLE

La dnica concesién a esa inmovilidad externa era una pequefia luz
en la palma de la mano. Un "Big Hug", un anhelo encubierto en un
emoticono, que en su levedad se revelaba més elocuente que cualquier
palabra, mias incisivo que cualquier verdad pronunciada. Y con ese gesto
intangible, un latido sordo, amplificado hasta retumbar en la sensibilidad
de su silueta que descansaba quieta e in- quieta sobre el lecho, se encogié
y se liberé junto al suspiro casi im- perceptible de un alma vulnerable.

La caricia in- material e in- sensata, tan potente en su artificio, disolvié
las fronteras, del antes y el ahora. Una sonrisa lenta, desarmada y
desalmada se dibujé en su franqueza cruda; una libertad se estancé tal un
nudo en la garganta. El juez incansable, que habitaba los recovecos mis
oscuros, la devolvié sin piedad de su exilio dorado ir- real. La sutil
corriente secreta del con-tacto in-tacto del sentido, de lo in- complido, se
erigié en un veredicto mudo que condenaba la alegria silenciosa y la
sensualidad prohibida que habia aflorado en una cara amarilla efimera.

Una, y mil noches se quedd su mirada atrapada en el im- placable anzuelo,
aquel diminuto cristal, ese peso que aprisionaba el deseo, que contenia el
ardor de una mano que, desde la aprensidn, rozaba una piel ajena en su
calma chicha; que domaba una pasién animal, una fuerza primigenia,
indiferente a la vida nifia que respiraba a su derecha, ajena al calor de un
cuerpo que, a su izquierda, era refugio inamovible.

La intimidad de la grieta callada, que se abrié en la pantalla fria, donde
nada pudiera nombrarse pecado, se escondia en la mudez lacerante de la
lealtad que le robaba la libertad, de la brecha que se abrié al borde de su

boca, al besar un labio que permanecia herméticamente callado.

OUAFQA SAHAR
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VENDRA SOLO UN RUMOR

Vendré solo un rumor, un minimo suspiro de corales que arden,
de verbos silentes escapados de la garganta de una sirena,

de misticos abrazos de rosas fugadas.

Vendra solo un rumor con el débil vigor de lo sumiso al corazén,
un correo muy azul con el dlgebra y el binomio de los cuerpos.
Un omnipotente susurro en la fértil quietud de algunos péjaros,
convocados sus trinos por un pertinaz dios de multiples aguas.
Un pez naceré en un fado y desde el océano de la Odisea
anegard nuestras cunas y nuestros fuegos.

iCémo nos mirardn tantos sintagmas nadando

con los héroes mudos de los besos,

con la hechura en comitiva de lo leve!

Cosmos alto y magno otorgado por el enigma,

amparado en el secreto.

Vendri un don de rumor,

con una intemperie bohemia de oasis.

Y una lengua de blanco idioma abrazara ese sonido,

la fusién humilde y la clemencia de los arboles

dormidos sobre nosotros.

PILAR SANABRIA CANETE
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INVIERNO

Una luz dura y fria me empapd,
limpiando de tormentas mi entrecejo;
era una luz més lenta que la luz.

Un aire blanco, nitido, tranquilo,

me aclaré a bocanadas la garganta.
Crujia muy despacio la gravilla

y todo lo demis era silencio.

ANTONIO J. SANCHEZ
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LA FORTALEZA

Cuando me ve escribiendo,
un gato entra en mi cuarto
y se sube a lo alto de mi mesa.

Le gustan las palabras que no tienen

correspondencia alguna con el ruido,

los sonidos de afuera.

Le gustan las palabras

cuyo significado

no pertenece al orden de las cosas

que él mira agazapado desde el 4rbol luminoso del dia.

La luz de mi ventana es una mella en la sombra.
Mi silencio, la viga que sostiene

la béveda del cielo,

la arquitectura fragil de mi vida.

Todo estd iluminado, aunque es de noche.
La ceniza con que froto mis manos sigue siendo un
incendio.

¢Qué fortaleza es esta

que se deja amedrentar por las voces?
¢Qué fortaleza es esta cuyos muros
atraviesan por la noche los gatos,

los guijarros brillantes de la luna?

BASILIO SANCHEZ. El baile de los pdjaros. 2023.

Y SER COMO LA ESTRELLA INACCESIBLE Y ALTA, ALUMBRANDO EL SILENCIO



LOS SONIDOS DEL SILENCIO

La dulce y cautivadora Lorena escribié por puro gusto un original
ensayo monogréfico titulado “Los sonidos del silencio”. A modo de
prélogo sostuvo que en un principio fue el silencio y que el mundo se
construyd sobre él, como la musica y las palabras, y filosofé sobre el
silencio aristotélico que media entre el acto que es y la potencia que pudo
ser, el silencio que precede a las tempestades y los naufragios personales,
el silencio frente al espejo, el silencio como ardid, el silencio misterioso
que se apodera de los submarinos entre los avisos de localizacién desde los
periscopios y las implacables érdenes de fuego; el silencio segin su
duracién, sus formas, sus finalidades o sus diferentes tipos: incémodos,
fatales, sepulcrales, prudentes, cobardes, reflexivos, administrativos ...
«Los sonidos del silencio» también hablaban de musica y de pintura, de
los sorprendentes e inenarrables parecidos entre las sinfonias y los tapices
campestres de Ludwig Van Beethoven y Francisco de Goya...

Como la propia y calderoniana «dama duende», Lorena sofiaba con ser la
amante invisible que deslumbraba a Cupido; sofiaba con ser Pentesilea, la
valiente y tenaz amazona que defendia Troya y fue alanceada
mortalmente por su enamorado Aquiles; sofiaba con aquellas doncellas
guerreras de los cantares de gesta que se disfrazaban de hombres para
cumplir en los campos de batalla con las venganzas o los ideales que se
negaban a la mujer por el simple hecho de serlo.

Lorena escribia para remontar la corriente de los acontecimientos,
disfrutar de la simultdnea y licida posesién de todos los instantes del
tiempo, ver titilar y parpadear maégicamente las farolas de todas las
ciudades del mundo, fantasear con la eternidad que prometian los
suspiros, desde el primero al dltimo, «y ser como la estrella inaccesible y
alta, alumbrando en silencio...» El corazén tiene razones que la razén
ignora, se sabe en mil cosas, ya lo decia Blaise Pascal.

GUILLERMO SANCHEZ
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HERMOSO ES ADENTRARSE

Es silencio es huésped del silencio

Hermoso en adentrarse en él,

advertir el sigilo

que atesora la infatigable

verdad que lo alienta.

Notar al poco libre al corazén,

ligero de rencores o exigencias.

£l sabe lo que ama, feliz e imperturbable
es sabiéndolo.

Se da y se derrama, se anhela y no se halla
en la vulgaridad de lo estridente.

El sabe del impulso letal en el tumulto.
También sabe de nobleza,

de perdones e indulgencias. Fluye
repoblando la fragante

transparencia del naranjo,

la alta belleza de las manos

sin turbios presentires,

sin la sombra arisca de los ruidos.
Abreva en la céncava suavidad

del reposo, en la luz

discreta y entornada.

EL sabe lo que ama, feliz

e imperturbable es sabiéndolo.

ANA PATRICIA SANTAELLA PAHLEN
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TODOS DESCENDEMOS DE LA MIRADA DE UN GORILA

Envian a rehabilitacién a un mono alcohélico en Rusia
[Fuente: Reuters]

Como Cioran, no somos més que un pufiado de intersticios,
oh gorila mio, dos soledades metédicas,

como dos colillas en un cenicero.

Es cierto, compartimos la melancolia de los pdjaros congelados
la rara costumbre de amar sobre los arboles,

de llorar y defecar leyendo a Mallarmé

o de salir con dos copas de mis de cada incendio interior.
También jugamos cada dia con la pureza de ser impuros,

con la estrella que navega en nuestra sangre,

desviada de su curso,

cansada de balbucear luz sobre la sonrisa de los jubilados

y de las putas, esos bellos mamiferos exiliados.

Ya lo sabes, buscamos el mismo empleo

y lloramos al mismo animal desde el que cada dia nos despertamos.
Oh, gorila mio, también tu mirada

es la ventana por donde Dios espia al mundo

ese otro mamifero finebre que nada sabe de nosotros.

NILTON SANTIAGO
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DEFINICIONES

El sitio donde dulces y sutiles

se besan al trasluz las mariposas.
Esos versos profundos

que engarzan las miradas

de los enamorados.

La luna tras las nubes y los suefios.
Aquel amanecer, pintor de rojos cielos.
La luz y la penumbra

entre mutuas promesas incumplidas.
Espera, lejania, cenit, rosa.

Amar, amar, amar sin condiciones,
perdidos en el Tiempo.

Aungque tal vez tan solo exista

en mi pequefio mundo imaginario,

en él descansaremos, inevitablemente
para siempre.

JUAN SEBASTIAN
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MIRARE LA TUMBA BAJO EL CIPRES

Miraré la tumba bajo el ciprés altivo en el silencio.
Caminaré el sendero desierto con pasos reservados
que me lleven a la inscripcién que en ella aparece.
Seré un mero espectador de mi propia figura,

un suefio eterno que leerd la nota de siempre sabida
y que se eternizard mientras el abandono no la ocupe.
«Quien aqui vino, habra un tiempo en el que marchari,
como sombra que nace y muere cada dia».

Mis dedos de aire rozaran las letras esculpidas,

una leve sonrisa afluird a mis labios marchitos,

quizé sienta por un momento la brisa que sopla

con la calidez de la primavera que nunca mis viviré,
y que se promete gustosa a los que adn caminan

por este valle de esperanzas y anhelos interminables.
No habrd un corazén que palpite por la pena,

no crujirdn los huesos astillados con la edad,

no castafieardn los dientes por un atardecer frio

ni los ojos necesitardn ver un paisaje distante

como un horizonte que es mero espejismo.

Miraré, si, miraré la tumba bajo el ciprés cimbreante,
la modesta placa que resume toda una existencia:
hombre que en esencia fue, sobre todo, hombre,
apenas unos versos sueltos, varios fracasos

y una biblioteca de historias que se perdieron

apenas cerré los ojos y expiré en esta vida en silencio.

FRANCISCO JOSE SEGOVIA RAMOS
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SOY LA ROCA

T4 eres el agua oscura
que mana por dentro de la roca.

Dulce Maria Loynaz

Y soy la roca donde mana el agua oscura,

la cascada que fluye para embelesar la naturaleza herida,

la morada donde las luces estdn siendo apagadas

para hacer brillar los ojos de mi vieja gata enamorada,

para que reine el silencio bueno, con algtin maullido inocuo.
Si,

que resuene el silencio en su ostentacién,

y que disipe el ruido inttil y ruin;

por eso he decidido quedarme aqui desazonado.

Soy una roca silenciada por las olas cabreadas,

Por las oleadas constantes.

Soy una roca rosca que ha decidido tener las luces apagadas
para que los ojos de mi gata sean el espejo de mi alma,

y los grillos de la esquina de mi casa

la orquesta de la banda sonora de mi vida trémula

ahogada en la algarabia de este universo hediondo y escabroso.

Esta noche lagubre
He decidido reencontrarme con mi yo amordazado
Entre el silencio del tiempo que marca el tempo de mi revocada existencia,

Me sumerjo en los brazos del silencio para nacer de nuevo.

RECAREDO SILEBO BOTURU
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SILENCIO

Equilibrio de luz

en el sosiego.

Minima tromba.
Ensofiacién. Quietud.
Todo:

un espacio sin voz
hacia lo hondo oculto.

JAIME SILES. Biografia sola. 1971.
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OASIS EN EL PATIO

Sus ojos se han abierto como si la mafiana fuera
de faenas répidas y, el olor a azahar, almizcle de abuela.

Le he ensefiado mis manos de nifia y le he dicho
con la mirada que ya puedo hacer gazpacho.

La fuerza le ha devuelto imperio a su cuerpo apocado.

Ha olido el antojo de pestifios y ya huele
a miel y ajonjoli este encuentro certero.

No quiero que acabe nunca el roce de su delantal mojado,

la cazuela de vigilia y el recital de frutas que pronuncia
como si me hubiera quedado con hambre del convite.

La radio hace eco y nos escucha de fondo.
Habla de otras vidas que no es la nuestra ahora,
la frecuencia ha cambiado, también las ondas,

las arrugas en la memoria, los veranos alicatados.

Y, sin embargo, esta vida le pertenece mas
porque su silencio ha dejado dormida a la otra parte.

La nostalgia ha hecho oasis en el patio y,
los geranios, avidez de primavera en sus manos.

ESTEFANIA SOTO
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MATERIA DEL ALBA

En el desmedido afin de encontrar equilibrio,

pongo la lavadora de blanco a las seis de la mafiana.

La noche dibuja con sus sombras los secretos de la casa

los misterios imposibles del aqui y el ahora,

mientras el torbellino de agua y jabén besa las maculas sombrias
de las sibanas en busca de la nivea claridad

y hallo, entonces, en esa conjuncién, una senda que me regresa
al tiempo sin tiempo, alli donde habitan mis suefios.

Me sostiene la inestabilidad de algo que no recuerdo,

ahondo en sus formas dibujando un sentido,

a los cambios, transformaciones, a la abstraccién oscura

de estar vivo y sofiando. Unas tijeras, un pasillo, mis padres
siendo nifios; un perro que corre infinito por una calle empedrada.
Una palabra no nombrada, un beso que no

llega, un fuego pequefio en las manos de un profesor viejo.

Trato de atrapar con la niebla de mis manos

la memoria de lo que soy cuando suefio, y regreso al instante

a ese torrente que vuela, a esa corriente escapa.

Las trompetas luminosas anuncian el alba, la verdad
que es mentira y que en algln instante me espera,
los cabellos de un dia que al terminar, como todos,

no serd mis, lo sabemos, que esencia de suefio, materia de olvido.

LUR SOTUELA
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MUCHA POESIA ha sentido la tentacién del silencio. Porque el poema
tiende por naturaleza al silencio. O lo contiene como materia natural.
Poética: arte de la com posicién del silencio. Un poema no existe si no se
oye, antes que su palabra, su silencio.

JOSE ANGEL VALENTE. Obra poética 2. [1977-1992]. 1999.



ANDADURA

Mutismo de las plantas, de las rocas,
inaccesible canto de las aves,

por todas partes grutas de silencio,
abismo que no alcanzo a descifrar.

Lenguaje sin palabras.

Destino,
herencia,
sello que nos marca.

Vuelvo a la tierra siempre para oirme,
para acallar al mundo, su discurso,
sus comentarios nimios, las querellas
dialécticas y vanas.

Refugio mis oidos en el bosque,
sin mediacién de nadie,
sin tutor.

Feliz ocupacién

moverse en las estancias del vacio,
hallar en su sosiego

un verso diminuto que germina.

MARINA TAPIA. Bosque y silencio. 2022.
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¢Quién me perdid en el silencio
de las palabras fantasmas?
Alejandra Pizarnik

ME HE DESPERTADO temprano, un sutil escalofrio ha recorrido mi
cuerpo. Al contemplar la belleza de un nuevo y generoso amanecer, me he
dado cuenta que esta noche pasada no he sofiado. He vuelto a cerrar los ojos.

He decidido dar los primeros pasos descalza para sentir la arena, su textura,
su temperatura, para dejarme llevar por la mirada y el sentir de Aquel, que
una vez comenzd a dejar huellas dificiles de borrar por el paso del tiempo.

Comienzo mi caminar, quisiera que mi destino fuese alguna tierra
prometida; tal vez durante esta aventura, sus misterios me lleven a conocer,
a descifrar, a disfrutar de ese «lugar» deseado.

Mientras, el mundo contintia su andadura al compés del silencio del tiempo,
y a ese ritmo entre un espacio y otro, donde parece que los suefios toman
forma de conciencia deambulando en la nostalgia, surgen preguntas dentro
de mi misma dando lugar a un mondlogo y como resultado, dudas
trascendentales a las que hay que buscar respuestas.

En ese estado armonioso y tnico, en intima soledad me llama la poesia, se
deja oir con la cadencia del pélpito del corazén. Me aferro al transcurso del
destino dormitando entre poemas, mecida por las olas de un mar oculto bajo
las dunas de mi reloj de arena, y comienzo a sofiar, ahi dentro, con la
compafiia de Cronos que danza sin descanso, silencioso, de un lado a otro, en
ese pequefio envase de vidrio, donde se esparce mi nada y mi todo, lo que el
dia me da y en el dia se me va.

Asi avanza este dios con rumbo fijo, arrastrindome consigo, destrozdndome
en pequefios granos, como girones de vida; ando perdida, desde lo mis alto
entre un giro y otro busco palabras para tejer con ellas una estola de caricias,
nadie me habla, nadie cubre el desconsuelo provocado por el vacio que deja
esta huella del tiempo en el alma. Este silencio que siento como una pesada
losa me oprime el pecho y me consume.

ALMUDENA TARANCON
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CUANDO NO CONTESTO

Cuando no contesto,

mi silencio es una eterna pregunta,
una duda acerca de lo que

debid ser y no fue,

lo que es y nunca debié ser.
Ganas de huir de la dudosa
condicién humana,

de encontrar la paz de no querer
resolver nada,

de librarme de juzgar, de zanjar.
Con esto no quiero decir nada,
hubiera sido mejor el silencio.
Callar y obrar.

Tampoco.

Obrar es callar.

iEvidente pleonasmo!

Az1Z TAZI. La certeza de la luz. 2025.
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LEJOS

En esta calle,

lejos de sus vecinos, esos

que vociferan igual que urracas negras
del medievo. Sin mis compafiia

que unos libros y unos gatos,

vive Joseph Uber.

Es mudo como un 4rbol

y muy viejo. Apenas suefia en cosa alguna,
pero cuinto ama atn lo que aqui hubo,

ese poco de sol que en la mafiana

llega bien temprano

a la puerta de su casa...

Cuénto le hubiese gustado traducir

para vosotros

con su l4piz rudo

el croar de los sapos,

el chapotear del aguacero que acostumbra
a venir sin demora

cada otofio a este callején lleno

de hojas muertas.

Pero Uber es viejo,
apenas si recuerda. Y la mujer que amé
es menos aun que ese sol del ocaso.

RAFAEL ADOLFO TELLEZ. Los cantos de Joseph Uber.2o11.
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FINIS TERRAE

Despierto y oigo un mirlo
que disputa al silencio su reinado.
Vuelvo a cerrar los ojos.

La mafiana es un tren que se avecina

en la estacién desierta.

Todos duermen,

nada, sino la voz del mirlo

deja pensar que el mundo esté existiendo.

Como si, solos,

el mirlo y yo que escucho,
no muy despierto adn,
mantuviéramos viva

la conciencia del mundo.

Por eso, cuando el mirlo calla més
que de costumbre,

vacila la existencia, se adelgaza,
mis leve que el rocio,

se desvanece

en humo su fragilidad extrema.

ARTURO TENDERO
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MUNDO

Bandada de silencios

y balconada ciega.

Lo prometido, dlejos?
éSola mi piel se queda?

No se rinden mis alas
aunque sople tu frio.

T, como el dios que bafia,
necesitas de mimos.

Y al fuego he de medirme
para fundir tus nudos.

Lo tentador, visible,

o tenerte por mundo.

CESAR TOME MARTIN
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QUE SILENCIOS ESPERO

Que silencios espero
por los silvestres bosques
que traspasan los versos.
Todos es palabra en choque.
Nada que nos invoque.
Hoy, fugaces estrellas
dibujan nuestras huellas.

Luego, con los monélogos
del silencio confirmo
que la vida es el todo
que se suena, que afirmo
el amor, lo que sigo,
pues siempre es su medida,
aunque no viva o viva.

El mar que silencioso
vierte sus verdes ligrimas,
pues lo mis misterioso
sera su solitaria
partida sin plegarias
ni resonancias. Solo
su nada que es su todo.

ALBERT TORES
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LAS NOCHES DEL VERANO

El cielo de mi infancia no era oscuro,
radiante lo recuerdo y por las noches
las Osas se asomaban. Yo tenia

a la menor como una compafiera

que alumbraba mi paso y me seguia.
Algunas veces tuve, ante el fulgor

de las constelaciones, que buscarla
pidiéndole consejo en el amor.

Eran asi, en los dias del verano,

las noches mas espléndidas del mundo
y mis ojos la habitacién en donde

la Osa Mayor cuidaba a su pequefia

y después se acostaban, ya cansadas,
hasta mafiana. Se iba el dia lleno

de carreras y juegos, y de aislados
encuentros -flechas o, mejor, cuchillos
para mi corazdn de las batallas.

Y de noche volvia a comentarle

el dafio y la ilusién que habia sentido,
las cosas que debia hacer mafiana...

Y sus estrellas, sobre mi cabeza,

me abrazaban haciendo que el desvelo
se alejara, durmiéndome con ellas.
Eran asi las noches del verano.

JESUS TORTAJADA. Malos dias. 1998.
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SILENCIO, SILENCIO...

Voy siguiendo la vehemencia de mi alma cuando no sé hacia donde girar.
Ella sigue derecho cuando yo busco desvios. Sumida en si misma se encierra
tras las rejas de su mundo y como una timida melodia, se adentra en su calma,
con un suspiro doliente y un lamento con alma.

Silencio, silencio, en cuerpo y alma no estoy.

iSilencio, silencio! Necesito que el aire se lleve los pensamientos. Que se
apaguen los ruidos de mi mente, que las hojas me cubran de otofio ambarino
enteramente.

iQué amor me ronda en esta calma! Y aunque las horas se alejan, espero plicido
el regreso de las mariposas.

Rebosa de matices mi alma como un péjaro de bello plumaje. Levanto la mirada
y acomodo la vida en un nido de notas, que adornan de ternura el alma de este
cansado trovador.

iSilencio, silencio... que el otofio duerme entre mis brazos!

Hoy no necesito esconderme del viento cuando azota mi rostro, ni del escalofrio
de la niebla cuando estremece mi cuerpo. Los afios han forjado una coraza que
protege el corazén de los tornados emocionales. iAy de mi! Se debilitan nuestras
dudas, las confusiones dan paso a la claridad y orden arménico a nuestro caos
interior.

Me guareceré de la estridencia mundanal y el silencio se haré rey. Me instalaré
en el mundo de la Realidad Creadora, universo de belleza. Me adentraré en el
paraje del alma con una plegaria, y mi ausencia serd una prolongacién de la vida.
Seré como un pédjaro sin encierro habitante de callados bosques, escribiré un
verso enamorado con las notas de una guitarra y, cual movimiento de suave
pincel, pintaré mis dltimas palabras y, con notas bemol daré mis dltimas
pinceladas a esta realidad sin color.

iOh, almas mias! No nos hizo falta existir {No ois la mdsica y el aroma que
viene de otro mundo?

Silencio, silencio... Es la muerte no muerte.

KARIMA TOUFALI

Y SERCOMO LA ESTRELLA INACCESIBLEY ALTA, ALUMBRANDO EL SILENCIO



MI ESPIRITU EN EL PATIO
De cuando en cuando mi espiritu necesita volver al patio.

Necesita de ese rincén sosegado, silencioso, donde no hay prisas, donde
la intemporalidad se traduce en presente absoluto. Alli se confunde,
imperceptible casi, con el blanco enlucido de esquinas sin aristas.

Porque el patio de la casa, como aquel donde mi espiritu descansa, es
limpio, ordenado.

La cal de fondo.

Sélo el rojo y verde de los tiestos de geranios afiaden el contraste de color
necesario.
Algtn otro arriate y un pozo en el centro.

Y mi espiritu, sentado apenas, en un poyete cuando el aire es caldeado
por el sol de la tarde en los meses de invierno, y al alivio fresco de la
sombra de una vieja parra en los dias de verano. Todo se vive de puertas
para dentro, dificilmente se deja entrever algo desde fuera. Mi espiritu
busca un rincén difuso en el recuerdo y se imagina a si mismo en aquel
entorno donde el solo susurro ya es ruido. Y se encuentra aliviado y
seguro sofiando una sociedad diferente, tal vez més primitiva.

Estas letras sobre papel entintado son pétalos de geranios recogidos en el
patio donde el silencio ensefiorea mi espiritu. Hay en ellos mucho 4nimo
sentido y tal vez algo de idealismo trasnochado. Hay, en fin, mucho de
mi corazén en desahogo.

Quiero que los sepas: en ese espacio de mutismo sofiado, guardo un
rincén preferido para tu espiritu junto al mio.

MARIA FERNANDA TRUJILLO
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ANATOMIA DEL SILENCIO

En esta tarde el silencio se posa oscuro
en el fondo de la taza.

Sedoso en la piel de la fruta,
azul en el aire.

Pero se palpa, se toca en la nada
en todo su volumen.

Y a pesar de todo habla,

te susurra al oido

con su crujido de alerta.

Se adhiere a la madera

de los muebles,

pegado en los lomos

de los libros virgenes.
Contagioso en la mirada

de la amante, cubierto el desnudo
cuerpo del asombro.

Y cuando la palabra se silencia
y de repente toda calla,

el silencio se asoma

sospechoso por la puerta.

Y se sedimenta, se acumula
intenso en el interior mismo

de la soledad. De esta soledad

que es tu soledad misma.

JOSE TUVILLA RAYO
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¢POR QUE SE DICE romper el silencio y no liberar el silencio, o
acallarlo, que seria muy poético y nos remitiria al zumbido en los oidos,
que tan molesto resulta? dPor qué se dice de alguien que es muy silencioso
como si anduviera por el mundo de puntillas, cuando en realidad resulta
que habla poco? éEs hablar la forma més premeditada de romper el
silencio? éPor qué resulta incémodo en una cena de amigos y no en el pico
de una montafia? {Qué sucederd en las escasas cenas de amigos en picos
de montafias? {Por qué guardar silencio puede ser lo méds noble y lo mis
infame, si lo que se guarda es lo mismo? ¢Por qué no dices algo? [...] ¢Es
el silencio, quiz4, una traicién al movimiento, y por lo tanto un anuncio
fugaz del fin de todas las cosas?

PEDRO ZARRALUKI. La historia del silencio. 1994.



MIQUEL MOLLA

[ Enboca tancada...

En boca cerrada.... |



En boca tancada...
[En boca cerrada...]



SILENCIO
A Norah Borges

Silencio
Nido de orugas en las ramas del tiempo

La soledad madura
como un grito
pende del aire tenso

A tus pies
sin ruido

se ha desgajado el frio

y la luna
con cuerda todavia
da la hora mejor que la Alcaldia

De tu voz esponjada

cayeron como plumas las palabras
y las ciudades némadas
llegaron junto al mar
para emigrar

Silencio

el silencio hormiguero
y tus canciones
trepando por el tiempo

ADRIANO DEL VALLE. Horizonte n® 2, 30 de noviembre de 1922.
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R- (N)men-dar

Observar la vieja rebeca con su descosido. Idear un cilculo para los intentos de remedio que
instalo por doquier.

Recalcular el coste de volver a la casilla de salida. Es decir, mé4s segmentos.
Ver sobresalir la camiseta entre los remiendos y sentir un brote, un nacer, un querer, un olor a
arranque...

Ganas de dilatar el aire hacia los ojos tristes para disimulo de los propios.

Acontece que un nifio frena en seco su carrera ante un envoltorio brillante donde vivié una
galleta. Y ahi me suspendo. Con él y su poco interés por el calculo atn.

Sentir que el roto de mi rebeca me modula. Que coser ciertos desgarros no hace limpia la
prenda. Y quizd rasgar y tirar de los hilachos sea revolcarse entre los prados que no cavilan;
todavia.

Quitarme la rebeca aguerrida sabiendo que el precipicio se regresa con dientes de leche.

El chiquillo sonrie y el embalaje deposita la luz en sus ojos. Recordar que yo jugué con papeles
de chocolatinas.

Trastienda y entresijos embisten en un simple desgarro sin arreglo.

Sospechar del remiendo, por si acaso.

CARMEN VALLADOLID
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AL ANGELUS
los arboles se
recogen en
silencio

los pajaros -ya
en sombras-
retornan a

sus ramas/

tu corazén busca
en vano

un rincon

donde guarecerse

SARA VANEGAS COVENA
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PUDE HABERME OIDO en lo que digo
volverme tanto mar
tan poca sombra
cederme al silencio
en lo que hablo
a este apocamiento que articulé
para habitar el lugar que me quito
y el rostro
ser
la imposibilidad de hablar de mi familia
su hilo de voz desmedrado
-que prosigue hoy en mi-
pude
declinar mi voz
su agua
el rio hacia el que manaba
pude concluir
mas

me prefiero aqui

escribiendo una manta con que abrigar dos mundos
con las fuerzas apenas necesarias

juntando
sin origen
las migajas de mi lengua.

KAIRA VANESSA GOMEZ. Lo demds es voz. 2022.
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EL EXILIO DEL SILENCIO

Cuando decidi que ya estaba bien de paripés y teatrillos, de que
nadie escuchara a nadie y todos hablaran a la vez a voz en grito, sin ni
siquiera reconocer al otro como sujeto viviente y sufriente, volvi la espalda
al mundo. Traté de buscar cobijo en el silencio, pero el silencio se habia
marchado. Se fugd. Se vio abocado al exilio. No soportaba por méis tiempo
el desvergonzado griterio del autobombo, el obsceno ensimismamiento de
los humanos tontos y vanos. De esta mitad de la humanidad que no queria
saber nada de la tragedia de la otra mitad. Esta primera mitad se habia
entregado sibitamente al auténtico fervor por la propia imagen, el propio
ombligo. Igual que los orangutanes que se descubren en el espejo de un

lago.

Me pregunté entonces: dexisten campos de refugio para el silencio, donde
alguien se ocupe de proporcionarle alimento, techo y abrigo? éQuién le
hace compafiia? iTiene el silencio a alguien que le reconforte, que le cante
nanas, que le enjugue las ldgrimas?

Si alguien sabe, si alguien se entera de ese lugar, por remoto que sea, que
me lo haga saber, lo ruego. Iré yo a abrazar el silencio, hacerle compaiiia,
cantarle nanas. A acariciarle los ojos cansados de llorar y darle cobijo en
mis brazos, en mi cuerpo. Que se refugie el silencio en mi. Que construya
y ocupe nuevamente su lugar, aunque sea trabajoso y cansado cuando uno
ya lleva siglos a sus espaldas. Que ensefie cordura y la escucha a los
humanos tontos y vanos. Que dejen de mirarse el ombligo para darse la
mano. Que exijan que grite la flor y que se calle el cardo. Que nos juntemos
en paz y en silencio y seamos un tnico pueblo inmenso e insobornable que
no se cansara de gritar en silencio hasta que se devuelva la dignidad a cada
uno de los que poblamos la tierra. Hasta que dejen de mentir, de tomarnos
por imbéciles y nosotros dejemos de creernos sus mentiras. Que nuestro
silencio, nuestro no aprecio sea la cadena perpetua de los violentos y los
que los atipan al poder.

MAJA VASILJEVIC
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EL GRITO LUMINOSO DEL SILENCIO

Hoy todos los silencios se llenaron de luz.
Asi refulgen contra las palabras oscuras

que todo lo destruyen: guerra, muerte, dolor.
Silencios luminosos, estrellas de esperanza
en este firmamento de la noche més negra
que al fin se extinguird en una nueva aurora.

Porque cada palabra que afiadimos al fuego
alimenta el incendio que lo devasta todo,

pero esa tenue luz que del silencio emerge
recuerda que lo humano se levanta del humus:
que al final somos polvo, pero polvo de estrellas,
llamados a fundirnos en el silencio césmico.

MANUEL ANGEL VAZQUEZ MEDEL
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BOSQUE

Entrar al bosque es parte de un misterio.

Entrar al bosque, himedo y vivo,
como quien entra en un templo
y reconoce

el don y la piedad.

No te atreves al ruido.
Lo oscuro se va abriendo
a medida que aumenta tu silencio.

El tronco caido que alimenta a los liquenes,
la corteza empapada del roble,

el zarandeo de ramas a contraluz

te olvidan de ti

y existes.

MONICA VELASCO
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VERBO

El mundo es la palabra, la vida es un concierto
de voces y silencios, de labios que conmueven.
La voz es la belleza, es el canto futuro,

el miedo de los dioses y la desolacién

que el verbo desestima en su armonfa.

El verbo es la esperanza,

lo escrito, lo gritado, la luz, lo pronunciado,

el sonido imperante que levanta la imagen.

O la ilusién del mérmol por alcanzar la vida.
Mas yo hablo en silencio, colmado y solitario.

JUAN JOSE VELEZ OTERO
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EL SILENCIO tiene ahora

la herida de mi labio

que tiembla en la pregunta.

Eco solo que arafia

y cruza detenido, intimo, el ala,

la hora ancha y honda de la noche.

GERARDO VENTEO
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TODOS LOS HOMBRES andan los mismos pasos, inclusive, al mismo
tiempo. Han paseado perros alados, cadenas aéreas, sogas que levitan
cuerpos bellos. Todos los hombres siguen los pasos de otros hombres.
Todos ellos, invariablemente, salen del camino, del rastreo hacia lo
cotidiano y lo absurdo que es seguir en fila hacia la vida. Todos guardan
silencio en cuanto erradican su paso y cojean de agriedad.

-Voces disimuladas entre la maleza-

- El ha guifiado a la madera seca

-El va descalzo sobre la frondosidad de la luz
- El habita en las agujas

Son carne y luz,

quienes no escuchan,

quienes no miran.

Sélo saben torcerle la luz al 4rbol,
ahogarse cuando faltan pasos.

IVAN VERGARA
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UN LAMENTO

Por el cuerpo sonoroso de la Palabra
Perdido acento escapa del Azor
Montano cuando arribado Derriba
Nada anterior de auroras Alto
Muro azul del silencio en Fuga
Interna por vano vacio de Aquella
Escapa en lamento alld Subido

A las palmeras donde la Olvidada
Queja o sollozo Interminable

En la su muerte luz al habla Brota
Sin olvidar que Nebli fue Quien
Guio a Calisto de Melibea al Huerto

MIGUEL VEYRAT. Nebli. 2025.
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EL SILENCIO se mira en el silencio.

Somos incapaces de ser luciérnagas.

De ser esa aventura del pensamiento

que flota en la ribera del Jiloca y ve

pasar sus aguas, su metamorfosis.

Poeta que se ve y se siente lejano.
Siempre lejano y vago, renunciando

a su objeto para ser objeto del silencio.
Todos lo saben mi meta es salir de aqui

y no porque salga de mi casa salgo de mi.
&Y si mi dia de ayer contigo, silencio,

y si mi noche de ayer, silencio,

y si el paso del dia a la noche no fuera
silencio, y si presencia de la ausencia?

De los afios de convento, en su claridad,
en su oscuridad, en él, en el silencio:

por ser como la estrella inaccesible y alta

del poema que no existe y td estds creando.
Todo escapa al recuerdo tuyo y mio.
Recuerdo que es memoria en la vifia.

Tal vez, y solo tal vez, la pigina en blanco
escriba nuestro destino: alumbrando en silencio.

ENRIQUE VILLAGRASA
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QUEDA EL SILENCIO después de la misica y después del sermén, qué
importa que se alabe el sermén y se aplauda la musica, tal vez sélo el
silencio exista verdaderamente.

JOSE SARAMAGO. Memorial del convento. 1982.

Traduccién de Basilio Losada



PERFIL ACTIVADO SILENCIO

a olfatear lentamente porfa
con la cautela de quien toca

el primer chanchito de tierra
o paga en moneda extranjera

los ojos ruedan con el bicho
bolita en los billetes chicos

del capital en otro cuerpo
y el propio permanece quieto

es la manzana sin mascada
si no se muerde la manzana

el aire no la pudre espera
la ciscara es la resistencia

ENRIQUE WINTER
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ANDANDO

All4 va el silencio andando

bajo la herida blanda de dulce aliento,
entre las nadas y algtn acento.

Con su silbido se cosen versos,

que riman locos vuelo con suelo,
barco con charco, viento y cemento.

CRISTINA ZAFRA VIZCAINO
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¢MI CORAZON se ha dormido?
Colmenares de mis suefios,
dya no labrdis? ¢Estd seca

la noria del pensamiento,
los cangilones vacios,
girando, de sombra llenos?

No, mi corazén no duerme.
Est4 despierto, despierto.
Ni duerme ni suefia, mira,
los claros ojos abiertos,
sefias lejanas y escucha

a orillas del gran silencio.

ANTONIO MACHADO. Soledades. Galerias. Otros poemas
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Esta obra finalizé su edicién el 1 de abril de 2026. Cuatrocientos
afios antes, se publicé Historia de la vida del Buscén, llamado don
Pablos; ejemplo de vagamundos y espejo de tacafios. Su autor Francisco
de Quevedo no reconocié haberla escrito. La Inquisicién le pisaba
los talones. Fue varias veces forzado a abandonar la corte.
Finalmente, en 1639 fue detenido y encarcelado durante tres afios
en el Convento de San Marcos en Ledn, a través de la
denominada Real Orden Reservada.

«La grandeza de Quevedo es verbal». Asi lo definia Jorge Luis
Borges.

«La cultura en la ilegalidad no hace sino continuar la tradicién de
las letras espafiolas. Desde el Arcipreste de Hita hasta nuestros
dias, pasando por Rojas, Cervantes, Quevedo, por los neoclasicos
y los roménticos y por la llamada Generacién del 98, la posicién
del hombre de pensamiento ha sido siempre de protesta y luchax.
Asi lo encuadraba Ramén J, Sender en la revista Tensor, que
dirigia el propio autor aragonés.

En el Salmo I, nos deja constancia de su exigencia existencial
Un nuevo corazén, un hombre nuevo
ha menester, sefior, el alma mia:

idesntdame de mi, que ser podria

que a tu piedad pagase lo que debo!...

Que el amor, la belleza y la justicia no dejen de alcanzarnos.

La Puebla de los Infantes

Andalucia
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El silencio. Annibale Carracciy Etienne Picart. 1681



