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Todo en la obra que comentamos da la sensa-
cion de ser un enorme “pastiche” a la manera de
la més genuina novela negra americana. Desde
las mas altas capas sociales hastalos mas infimos
estratos, desde las mds “brutales pasiones” y los
mas despiadados e incongruentes criminales que
matan, roban o golpean sin saber exactamente
por qué hasta el masexquisito refinamicnto de la
aristocracia ylaalta burguesia barcelonesa, desde
la mayor hipocresia de esas clases a laingenua pe-
ro peligrosa candidez de la hija del millonario
Stuart Pedrell, desde la contradiccion evidente
entre un millonario que construye un corral para
que vivan los obreros y su evidenle progresismo
politico, desdeel lenguaje mas culio al argot, des-
de la mas completa incultura de las clases bajas al
intelectualismo exasperante (casi elitismo) de
Carvalho y otros personajes, desde la amante de
este detective que es una prostituta hasta su in-
concebible “savoir vivre” como excelente “gour-

et”, todo este pastiche, esta mezcla, no es sino
el resultado de una novela que pretende ser a la
manera de un Lukacs 0 un Goldmann un “refle-
jo” de la amplia y diversisima sociedad barcelo-
nesa, un “cuadro realista” que ofrezca el amplio
espectro social y personal de la “jungla de asfalto”
en el marco politico delas elecciones municipales
barcelonesas. Por eso Vazquez Montalban diria
en una entrevista reciente para CAMP DE L’AR-
PA quelanovela policiaca tiene que ser una nove-
la urbana, ya que para este autor, s6lo en el am-
plio panorama socioecon6mico que ofrece una
ciudad (v mas una ciudad como Barcelona)
podrian verse representados y presentes esa va-
riada gama de ambientes, personajes y mundos
que conviven y, sin embargo, estin en constante,
descarnado y dramatico conflicto, uno de cuyos
resultados es el crimen.

LOS MARES DEL SUR es unaobra que posee
unas caracteristicas muy semejantes a las que se
han senalado por parte de numerosos criticos en
la novela negra americana, en la “hard-boiled no-
vel”: laindiscutible presencia de la tematica de lo
urbano: el constante y predominante rasgo de in-

tento de realismo, de verosimilitud en la descrip-
cion de personajes yambientes; el predominio de
laaccién sobre la “razon”; la plasmacion de un 1é-
xico coloquial; la criticasocial, etc... También Pe-

pe Carvalho es un detective profesional (detective

por cuanto ese oficio es lo inico que sabe hacery
suexclusivo medio de vida, profesional por cuan-
to es consciente de ser un asalariado mas) que
esta a medio camino entre los protagonistas -tam-
bién detectives privados- de Chandler o de Mac-
Donald: es menos moralista y puritano que Phi-
lip Marlowe y menos humanista y escepticista
que Lew Archer, pero es un hombre que vende su
fuerza de trabajo, un individuo que investiga mas
que racionalmente a través de su movilidad de
accion y su dinamismo, un mitico héroe con un
cerebro por arma contra los criminales sino una
persona que ofrece su pecho constantemente co-
mo blanco y se pregunta, mas que quién ha mata-
do, qué razones lo empujaron a ello.

Por todo esto, ese inmenso pastiche se ase-
meja en mucho a ese tipo de obras que es el “thri-
ller” americano y, concretamente, alalinea segui-
da por Chandler y MacDonald, aunque sazonada
con amplias dosis de intelectualismo y conoci-
mientos gastrondmicos (que, la verdad, no sue-
len ser demasiado corrientes en cualquier detecti-
ve privado) y con una esfera de posiciones ycono-
cimientos politicos en todo el relato que no exis-
ten en los autores anteriores y que s6lo pueden
explicarse araiz del expreso y consciente compro-
miso de clase adquirido por el autor.

Pero, al contario de lo que pudiera pensarse,
ni la novela negra en general ni esta novela poli-
ciaca en particular se sale de los margenes de la
burguesia (dice un personaje, citando a Varese:
“cuando la burguesia no puede conservar el con-
trol de la novela empieza a pintarla de colores™),
por muy realista, muy critica y muy cuadro social
que intente ser en cuanto que no quiebra con la
logica ideoldgica de la burguesia, y, para empe-
zar, ni siquiera pone en duda su nocién-gje fun-
damental: la de “sujeto”. Y ocurre que esta obra
esta directamente segregada desde la ideologia
pequeio-burguesa romantica, y, sobre todo, de-
de la ideologia naturista rousseauniana: se trata
de pensar que lasociedad es algo corrupto, desna-
turalizador yalienante para el individuo que seria
puro en su interior, antes de entrar en contacto
con la sociedad que lo hace, por conlagio, perder
toda su naturaleza y bondad natural, que lo ena-
jena. A causa de esta ideologia roméantica rous-
seauniana que es la estructura subyacente que
produce y da sentido a esta obra, puede afirmar
Carvalho a su ayudante Biscuter: “Los detectives
privados somos los termémetros de la moral es-
tablecida, Biscuter. Yo te digo que esta sociedad
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estd podrida. No cree en nada”. Y también por
eso el verdadero eje en torno al cual gira toda la
novela va a ser el asesinato de un millonario y el
hecho de que éste quisiera obsesivamente viajara
los mares del sur: porque para Vazquez Mon-
talban el asesinato y cualguier crimen no es sino
producto delas tensiones sociales y personales de
una sociedad desnaturalizada y deshumanizada,
y porque el mismo hecho de que Stuart Pedrell
quiera llevar a cabo el gjemplo de los “malditos”
franceses, siguiendo el topico de un Gauguin o
un Rimbaud que, al abandonar su vida anterior
marchando a los mares del sur y a Abisinia res-
pectivamente, abandonan igualmente la pintura
vy la poesia dentro de la dinamica positivista del
“vitalismo” (no hay separacion entre poesia o
pintura y vida), sintomatiza la propia necesidad
del individuo de escapar de las tensiones sociales
que lo abruman y alienan, de evadirse de estas y
dejar la sociedad para poder ser é] mismo.

José Rafael Valles Calatrava
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AURELIANO CANADAS.
Cuadernos Aldonza
de poesia. Madrid. 1979.
Por José Tuvilla

Aureliano CaRadas no solo construye
con su obra una ilusion dé creencia, sino
quejunto al conocimiento perceptivo que
nos comunica, anade un conjunto de evo-
caciones directas que nos hacen dudary
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preguntarnos hasta qué punto las pala- -

bras reflejan las vivencias del poeta o son
solo lineas de partida hacia un contenido
perceptivo imaginario gestador de una
nueva realidad. Canadas procura, en
efecto, comunicar suverdad por medio de
las palabras reencontrarse consigo mis-
mo, para no morir del todo al pasado
porque el recuerdo siempre vuelve a abrir
con su indice las cicatrices. (“Para saber
que estoy vivo/palabra, palabra sdlo,
inutil palabra, escribo”). Esla necesidad
vital de recobrar la juventud no vivida, la
llamada angustiosa del poeta que siente
-en la carrera de la vida- que se le ha ade-
lantado el tiempo. (“Esperadme, no os
vayais/ sin mi. {Os encontraria/por los
grandes almacenes,/ a la puerta de qué
cine,/ en qué café hasta qué hora?”) La
esencia de “Nunca llega el olvido”, que es
esencia de poesia estd como dice Brice
Parain -en la busqueda violenta de la li-
bertad. Violencia que en el caso de e ste
libro se traduce en una angustiosa emo-
cion, en el deseo de ruptura del pasado,
en el sentimiento ambivalente de amory
odio de la nada.(“... Por un momento,
todo/quedo por la cocina./Habia caido
el viento./No habia yo nacido./No
habia habido guerra.”) Pero después de
foda negacion, de toda muerte surge de
entre las cenizas el indicio de que la his-
toria tuvo sus personajes, de que las co-
sas guardan dentro de si mismas la hue-

Ala agridulce del pasado, de que una gire-

rra -siempre cruel- deja su marca. (“Vol-
ver a esta casa para/encontrarse tu retra-
to,/la carta, toda  amarilla,/el
mechon....”).

Caitadas utiliza la negacion para afir-
mar que el olvido no existe, que la esen-
cia vital de un drama, estd en el alma de
aquel que lo vive, no en los hechos que lo
producen. De este modo, se dejan entre-
veladas las circunstancias, los hechos, la
atmosfera que envuelve todo acontecer,
porque en poesia ho importa-como escri-
bio Juan Ramon Jimenez- tanto aclarar
el secreto, como hacerlo evidente, descu-
brirlo, expresarlo. (“Mi infancia son re-
cuerdos/ de los demas, no
mios,/..../...aprendidos/con  tristeza
por quien/no debid haber nacido/o ha-
ber nacido en un/arca sobre aquel rio/-
de sangre, donde no hubo/ni paloma ni
olvido.™)..../....

Lamuerte. el tiempo, el pasado son los
ejes centrales del libro, con los que el au-
tor desarrolla un concepto metafisico de

la esencia del hombre; por esto aunque
los versos sean limpios, untados de ver-
dadera sencillez y de forma popular -con
verso corto, rima facil y profundas sen-
tencias-, porello, no dejan de ser medita-
ciones constantes sobre la vida en una

Jforma verbal de comprension depurad-

da, de directo mensaje. El libro se hace
trascendente, puro, casi primitivo y su
poesia al leerla da la sensacion de servi-
vida. Lo importante no es la forma, sino
la traduccion del discurso, modificado
por la emocion, que hace el autor.

Aureliano Caniadas es -y nollo de-
muestra con este su primer libro publica-
do -un verdadero traductor del discurso
corriene, haciendo a su poesia universa-
lista, limpia, profunda y espiritual en el
intento de dar respuesta a las efernas
cuestiones metafisicas que embargan al
hombre.

José TUVILLA
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HECTOR ROSALES. “VISIONES Y
AGONIAS” Rubi, BARCELONA 79.

Hector Rosales como poeta da un pa-
so con “Visiones y Agonias”, mediante
la traduccién de su sentimiento origi-
nal, hacia un simbolismo que nos inte-
rroga en la base de las experiencias lle-
vando al lector por el camino de lo senti-
mental, sinolvidar que el material de es-
te poeta uruguayo pretende ante todo
ser mensaje. Nos encontramos, pues,
con un Hector Rosales melancolico, va-
gabundo entre lo caduco y la materia,
entre la soledad incomprendida y la
continua busqueda de si mismo. Es
aqui, donde la poesia se hace mas filo-

sofia existencial, donde la duda sobre 10\

“real” esta movida por la incomunica-
cion y egoismos de lo circundante,

Hector no sélo canta su propio males-
tar interno, sino que lo reprocha y ge
atreve a luchar contra el “destino”. Enlg
emocional las caracteristicas de la socie-
dad -de la que el autor es visionarig-
cambian respecto a la realidad que vive,
llevandole a sustituir unos simbolos por
otros. Y en ocasiones, a identificarse en
un arrebato de agonia con los elementog
materiales que la componen: Esas gg-
viotas son mias/{como no lo son?/Si yo
también les pertenezco/cuando a la pla-
ya voy”.

Podriamos decir con la posibilidad de
equivocarnos que “Visiones y agonias”
es un libro impresionista. Nuestro error
estaria en encuadrar a Hector dentro de
una linea y ponerle un marbete poético,
cuando en realidad su poesia pretende
ser descripcion de lo emocional identi-
ficindose (a veces sélo se queda en lain-
tencion) con el mundo que le envuelve
para después alejarse de él y perfeccio-
narlo. Por todo lo dicho anteriormente,
y con pensamiento exceptico, la poesia
hectorosaliana es una poesia objetora
de la realidad de un mundo, el que vivi-
mos y en el que alimentamos nuestro
conformismo, “como para no ver la
flor/como para no masticar el hambre”,

Esta obra apunta hacia el porvenir
con la flecha orientada del recuerdo, de
la amargura y del sufrimiento del hom-
bre-hermano. Hector Rosales al igual
que todos los latino americanos es un
hombre de sentencias. (“Sembraron las
tierras/con semillas de presente,/el futu-
ro quedard llorando/frutos de amor que
no vienen”). Su concepto pesimista del
futuro viene producido-por su autoaisla-
miento, por su culto al hombre -en los
radical sin ser extremista- para, desde
alli, intentar la transformacién de la rea-
lidad aungue s6lo sea en un plano afec-
tivo y espiritual. (“Hay una luz en el hori-
zonte../la podemos ver desde aqui,/pero
solo la alcanzaremos juntos™.).

En “Visiones y agonias” més que el
estilo se ha de buscar el mensaje intelec-
tual y moral como aspiracién profunda
del publico, que en definitiva no es mas
que el pueblo, porque -como decia
Gramsei- “La belleza no basta en litera-
tura’.

Fernando Tuvilla




